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La peste argentina

“Padre..., tiemblo al ver lo que veo; las libaciones bdquicas se
vuelven sangre, densa humareda rodea la cabeza real, ahora se
torna mds espesa ante sus ojos y un denso cumulo torna lugubre
la luz.

Padre, habla: ;qué es esto?”

Séneca, Edipo (325/329)

Como resulta muy dificil y doloroso decir lo que tenemos (lo que quere-
mos y no) decir, permita el lector dos circunloquios alegéricos que quiza
transmitan, mas alla de las pobres intenciones, el sentido de una ence-
rrona (de una asfixia) en la que vivimos los que aqui vivimos. (El mundo
sera ancho y ajeno, pero uno vive, inevitablemente, aqui, ahora...).

Séneca, tan conocido por su moral estoica, tuvo una vida muy poco
estoica. Subdito de Neron, sometido a sus caprichos, supo aprovechar
las ocasiones de expoliaciéon y de enriquecimiento: su suicidio, forza-
damente consentido, por asi decirlo, no lo redimié.

Nada lo redimié... En la encerrona personal en que vivid, solo podia
liberar su imaginacién escribiendo o reescribiendo tragedias al modo
griego, pero absolutamente anacroénicas e irrepresentables, porque su
atencion se encendia exclusivamente con los fuegos pestiferos que am-
plificaban la peste de Atenas que cierra De Rerum Natura.

Muchos siglos mas tarde, Shakespeare primero y mas tarde el ba-
rroco, volvieron representable un mundo devorado por la codicia, el
odio, la violencia revuelta en su propia sed sin limites.

Muchos siglos mas tarde, Leonardo Sciascia, un demdécrata de iz-
quierda asediado por el pantano italiano en el que desde la democra-
cia cristiana hasta el partido comunista venian a confluir en un
desgaste incesante, o, peor atin, en una mezquindad que despoja a los
hombres de dignidad, sabia que habia algo peor y esto si radicalmente
pestifero: el consentimiento ciudadano en abdicar de los derechos de la
ciudadania. Sciascia, se sabe, escribi6 Puertas abiertas para recordar la
sentencia de Mussolini, “en Italia se duerme con las puertas abier-
tas”... Si; con las puertas abiertas... y con los cementerios poblados: la
pax romana.
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Es posible, es casi seguro, que en todas las naciones del mundo, en
mayor o menor medida, extensiva o intensivamente, el malestar se
vuelve peste. /Qué vale esta metafora que designé en otras épocas una
horrorosa realidad?

Algo que no es la omnipresente lucha de clases, que no obstante pro-
sigue aunque sus modalidades hayan cambiado notoriamente. ;Qué
decir de la inmigracién del Medio Oriente y del Africa que ha pertur-
bado, quiza para siempre, el suefio blanco y civilizado de Europa? ;Qué
decir de la expansion del denominado populismo de derecha que retne
al pobrerio indigente con la indigencia satisfecha de algunos come-
diantes de la intelligentzia?

El término “peste” quiere designar una realidad muy particular: el
agrupamiento, en ambos lados del frente de lucha —combate sordo y a
veces estruendoso— de gente que no solo conspira contra sus propios
intereses, sino que se pone la soga al cuello mientras practica un odio
frenético al préjimo que no es, precisamente, aquel que la explota u
oprime. Digamos: es una forma contemporanea de la lucha de clases
cuya abrumadora realidad no podemos desconocer. (L.a aseveracion
freudiana de que los pueblos obedecen mas a sus pasiones que a sus in-
tereses, que interponen sus intereses para racionalizar sus pasiones, no
se restringe a los tiempos de guerra).

Seres afables que piden degitiello, corruptos que reclaman transpa-
rencia (hipdcrita y entrafiable Gldsnost) porque jamas seran tentados,
supuestos democratas (término tan devaluado como invocado) que se
someten con tal de que los traten con dulzura, aunque su resentimiento
se disimule tras gestos de bonhomia... ;Y qué decir de los guetos de
los expulsados hacia los margenes mas abyectos de la sociedad?

No podemos negar que hay algo irrespirable en Argentina... y en el
mundo. ;/No es sorprendente, acaso, que en el futbol local esté suspen-
dida la presencia del publico visitante y que, no obstante, fracciones
rivales del mismo bando se enfrenten con una ferocidad por momentos
inaudita? (Se dice que son marginales y drogadictos, pero tales margi-
nales cuentan con el aval de una red enorme de poder mafioso ampa-
rada, a su turno, por el poder del gobierno, y etcétera y etcétera...; red
que los gobernantes de turno denuncian minutos antes de asumir el go-
bierno y etcétera y etcétera...).

k ok sk
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En el editorial de un diario emblematico de la derecha liberal argen-
tinal, tras la cita supuestamente conveniente y elegante del Pierre Me-
nard de Borges, que es, en verdad, un guifio de complicidad al lector al
que también se supone culto, cultisimo, se expone una alarma —maés
bien una denuncia— acerca de un acto que en plena Plaza de Mayo aca-
baba de proclamar “La patria en peligro”.

“El verdadero riesgo —sostiene el copete del editorial- consiste en rei-
vindicar las politicas regresivas de 1973 para intentar salir de la cri-
sis heredada del kirchnerismo”.

A una fecha terrible y muy cercana —{1976!— no se hace la menor
referencia...Y mas adelante: “Los redactores de «La patria en peligro»
olvidaron que el Muro de Berlin cayo en 1989 y que todos los paises
que estaban bajo la érbita de Moscti hace casi 30 afios que prosperan
con sistemas democrdticos y capitalistas. Los principales integran la
UE y la OCDE, aceptando las reglas del libre mercado como pivote de
crecimiento”.

Desde luego, la U.R.S.S. implosion6 tras no haber podido suprimir ni
el abismo entre las clases ni la injusticia extrema, cuyo representante
es el Gulag. También es cierto que en los paises del Este la poblacién
plebiscito el capitalismo. Pero veamos el reverso, del cual el editorial no
habla y asi queda definido por lo que no dice: el populismo de derecha,
variante apenas atenuada del fascismo, domina, entre otras naciones,
a la Republica Checa y a Hungria. En ambos paises se expulsa a los in-
migrantes o no se los deja entrar y se proclama la supremacia del hom-
bre que no tiene la piel oscura y se inclina al pie de la cruz.

Todo el territorio de Europa Oriental “prospera” con el narcotrafico,
la prostitucién internacional, la mano de obra barata para las indus-
trias del Oeste, el mercado facil para la mercaderia excedente de las
grandes potencias. El “mercado libre” reemplazé el monopolio estatal
por el monopolio privado.

Es casi inutil insistir en que la brecha entre ricos y pobres se ha in-
crementado mundialmente, no solo en términos relativos sino, incluso,
en términos absolutos. Si el nuestro es un Estado “desmesurado” como

1 La Nacion, 30 de mayo de 2018, “;La patria en peligro?: un relato anacrénico”.
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dice el diario, ineficiente, propiciador en alta escala de la corrupcion,
hay que advertir que es un efecto y no una causa. La desmesura del
Estado (el lector puede agregar a gusto los calificativos que quiera...)
viene a condensar los limites de la politica y la economia argentina que
ningun programa, ninguna técnica, han podido solucionar. Pero no es
este el lugar para analizar las ultimas décadas de nuestro pais.

Y, menos, es el lugar para hacer justicia a los distintos gobiernos,
que no podemos colocar en una suerte de indiferenciada sucesion.

En cambio se puede destacar algo que aparece con toda su crudeza:
el capitalismo actual, dominado por las especulaciones financieras, sin
un Estado que imponga regulaciones y limites arancelarios, impositi-
vos y crediticios, sin un Estado que promueva industrias, que sujete
las finanzas a una firme conduccion en lugar de permitir la autonomia
de los bancos centrales, estratagema feroz que desploma las economias
mas débiles como la nuestra, deja ver los rasgos mas salvajes del ca-
pitalismo que nos arrasa. Mientras en el mundo se proclama el cierre
de los mercados, el gobierno de nuestro pais abre las puertas y nos im-
pone una estrategia de tierra devastada. No es necesario agregar que
los tnicos beneficiarios son quienes realizan los turbios movimientos
financieros, las empresas transnacionales, los capitalistas de los pools
de siembra, las grandes companias exportadoras.

Todo esto es sin duda lamentable (sin abundar en adjetivos a esta
altura redundantes), pero lo peor, lo que verdaderamente provoca (nos
provoca) dolor hasta el punto de que por momentos ya no queremos
escribirlo (ya no queremos hacerlo), no queremos volver a decirlo, es
que muchisimos hombres y mujeres (el nimero desespera y exaspera),
ingenieros, periodistas, abogados, médicos, psicoanalistas, taxistas, co-
merciantes pequenos y no tanto, funcionarios publicos, empleados y
una larga lista que incluye asimismo a asalariados pobres y asalaria-
dos médicamente beneficiados, lista que se puede o no agrupar econé-
mica o sociolégicamente, pero que sin duda tiene un lazo de unién
discursivo, todos los enumerados (y algunos mas) que se agrupan ideo-
logicamente (palabra que funciona como rapida contrasena pero que no
alcanza a reflejar nuestra conviccion, ya que estan en juego mas los
cuerpos que las ideas...) estan sosteniendo aqui y ahora este estado
de cosas, estan creyendo en la vetusta leyenda del hombre blanco del
extremo sur.

Ah, si, nuestros antepasados, no los criollos, no, los que vinieron de
Cataluiia, Sicilia, Génova, Galicia y de tantos otros lugares de Europa,

12
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aunque pobres, supieron prosperar y educar a sus hijos y darles un
destino digno, destino de libertad y de afioranza por la Gran Patria
Blanca: jSalud! ;Y a recitar el preambulo de la constitucion, ilustres
descendientes, hombres de inteligencia preclara que trajeron el mundo
de las Luces al Rio de la Plata y al Parana!

Ahora bien —y esto es lo mas dificil de decir...

Esta libertad liberal y blanquiceleste, auroral y limpida como es lim-
pida una supuesta libertad sin trabas, en momentos en que las insti-
tuciones tambalean, tambalean por la injusticia, por la violencia
estatal y social delictiva, por el rencor y el malestar aguzados, por el
temor a quedarse sin trabajo y sin proteccién, puede virar, subita-
mente, al fascismo.

La libertad liberal puede reclamar de los poderes publicos el fusila-
miento del que roba, la rapida aniquilacién del que mata y la repre-
si6on militar de las movilizaciones. Y, con respaldo institucional, hasta
engendrar la complicidad maquinal para tolerar, consentir, admitir un
orden de terror.

Freud, habra que recordarlo, decia que toda masa en cuanto tal se-
gregaba; por supuesto, hay segregaciones y segregaciones; algunas,
conducen al exterminio?.

Agosto, 2018

2 Firman: Jacinto Armando, Eduardo Carbajal, Sara Glasman, Eduardo Griiner, Luis Gusmén,
Jorge Jinkis, Jorge Palant, Juan B. Ritvo.
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Una transmision por el malentendido

Sara Glasman

“... puedo hacerle decir a esta frase lo que quiera, incluso, por
ejemplo, en alguna ocasion, que me burlo de ustedes.

De todas maneras, puesto que he tomado el partido de darles
este soporte de esta inscripcion en el pizarron, voy a comentarla,
espero que brevemente. Ella no me parece ejemplar... sino, como
de costumbre, para producir malentendidos”.

Jacques Lacan

Lacan comienza su seminario acerca de los problemas cruciales califi-
cando como seductor el proyecto de Chomsky de establecer una for-
malizacion tal que permitiera producir una gramatica imposibilitada
de dar como resultado cadenas gramaticalmente incorrectas. Por su-
puesto, nos supone seducidos inevitablemente por algo que nos ofrezca
semejantes garantias. Pero recuerda de inmediato que Chomsky co-
mienza su obra con un ejemplo sobre el cual asevera que no toda frase
gramaticalmente correcta tiene sentido.

El ejemplo inaugural que Chomsky escribe nos es ya conocido: “Co-
lorless green ideas sleep furiously, Furiously sleep ideas green colorless”.

También conocemos la “interpretacion” de Lacan —no sin subrayar
que esta haciendo un “ejercicio de estilo”— relacionando ese enunciado
con las ideas que van perdiendo el color en un suefio furioso que nos
evoca al inconsciente freudiano, pues los pensamientos inconscientes
duermen furiosamente. Podemos, en efecto, creer leer las contradiccio-
nes que subraya Chomsky en esas frases con la concepcion freudiana
acerca de la inexistencia de la contradiccién en el seno del inconsciente
y creer, por ende, que Lacan construyé una interpretaciéon que otorgé
sentido a la gramaticalidad de Chomsky. Eso también es seductor, por-
que malentendemos, es decir, creemos que Lacan, en efecto, responde
que le ha descubierto un sentido.

Sin embargo, Lacan dice que ahondar en esa via es completamente
“idiota” y que puedo “hacerle decir a esta frase lo que quiera, incluso,
por ejemplo, en alguna ocasién, que me burlo de ustedes™.

1 Hacia el final del seminario Lacan recuerda el uso de las frases de Chomsky para insistir en lo

necesario de una logica que sostenga la posicién del analista, abordando la lectura de El Sofista
de Platon para plantear las relaciones entre saber y verdad sobre el terreno de la logica.

17
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;Qué pueden transmitir los malentendidos? ;Se puede buscar
adrede una represién que asegure algun futuro de incierto retorno de
lo reprimido?

Freud reflexiona que “pondriamos fin a todos los malentendidos si
en lo sucesivo, para la descripcion de los diversos tipos de actos psi-
quicos, prescindiésemos por completo de que sean conscientes o in-
conscientes y los clasificiramos y entramaramos tan solo segin su
modo de relacién con las pulsiones y metas, segin su composicién y su
pertenencia a los sistemas psiquicos ordenados unos respecto de los
otros. Ahora bien, por diversas razones esto es impracticable...” Y, al
revés, la practica del malentendido nos acerca mas al rigor.

Tomemos otro ejemplo, esta vez, de Encore: el 21 de noviembre de
1972 afirma que el goce del Otro, del cuerpo del otro que Lo simboliza,
no es el signo del amor. Podemos pensar que un cuerpo que simboliza
al Otro seria un fetiche —incluido el famoso brillo en la nariz que ejem-
plifica Freud— y que se nos esta hablando de la division del objeto o de
la degradacién de la vida amorosa. Aunque Lacan ya nos advierte que
“yo escribo eso, y no escribo, después: terminado, ni amén, ni jasi sea!
No es el signo, y es sin embargo la tiinica respuesta. Lo complicado... es
que la respuesta esta ya dada en el nivel del amor. Y que el goce, por
este hecho, sigue quedando como una pregunta”. Con lo cual podria-
mos recordar el egjemplo de Chomsky y quedar a la espera antes de pre-
cipitarnos en lo que llamé “completamente idiota”.

Un mes después, el 19 de diciembre, comenta que se trata del goce
falico y que lo que llama goce del Otro en tanto no esta mas que sim-
bolizado es muy diferente: debe referirse al no-todo que ain queda
por articular. Recuerda también que se llama secundarios a los ca-
racteres sexuales corporales, pero que no son esas huellas aquello a
lo que se refiere cuando habla del cuerpo que simboliza al Otro. Si la
pulsion es sexual, no se detendra en la diferencia sino en la alteridad
del Otro sexo.

Y, ademas, todo esto dirigido por una cuestion fundamental: “;qué
quiere decir, qué es el significante?”

Recién el 16 de enero manifiesta que “quisiera recordarles sin em-
bargo que, pienso, la primera vez que les hablé, si no me engano, enun-
cié que el goce, el goce del Otro, que yo he dicho simbolizado por el
cuerpo— no es un signo del amor. Naturalmente, eso pasa! Eso pasa
porque se siente que es del nivel de lo que ha producido el precedente
decir, que eso no afloja. Sin embargo, hay ahi algunos términos que

18
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también merecen ser comentados”. ;Por qué dejar pendiente tanto
tiempo el abordaje de ese enunciado? Incluso habia bromeado acerca
del rumor que recorrié las calles de Paris comentando que jLacan ha-
blaba sobre el amor!

Lacan repite con insistencia que no hay que comprender sino que es
preciso leer primero. Encore es un seminario donde reina innegable-
mente el equivoco significante. Después de seminarios de gran des-
pliegue légico, el estilo cambia sin abandonar, sin embargo, la
construccion de una légica. Los enunciados que escribe en el pizarrén
se prestan todos al malentendido, pero también podemos hallar el ejer-
cicio de un debate sobre Eros.

Freud considera la pulsiéon como lo que hace trabajar al aparato psi-
quico, pero no es un estimulo cualquiera, es pulsién sexual. Esa se-
xualidad primero opuesta con la conservacion es luego limitada por la
pulsion de muerte. Lacan revisa, sirviéndose de Aristoételes, el alma in-
ventada por Freud, en especial en lo que se refiere a la manera de abor-
dar el principio del placer. Prefiere llamar “la Otra satisfaccién” al
juego inconsciente con el significante que Freud relaciona con el placer
infantil del juego con las palabras y designar como goce a una satis-
faccion pulsional inconsciente en tanto el término aleman befriedigung
contiene la particula fried, paz, que no condice con el esfuerzo que la
pulsién freudiana implica para el aparato. Ya habia advertido que si
ese goce es sexual se debe tomar como punto de partida al Otro como
el Otro sexo, en su alteridad méas que en su diferencia, y que Eros no
comporta la produccién de una nueva unidad con ese Otro.

Por supuesto, Eros también implica amor y no solo sexualidad. Se
une en la mitologia con Psyché 2, el alma, la vida, pero Lacan no se re-
fiere aqui a textos religiosos ni mitolégicos sino al tratado sobre el alma
escrito por Aristételes, quien hace de ella una entelequia, es decir, un
modo de existencia de un ser que tiene en si mismo el principio de su
acciéon y su fin.

Freud aborda amor y odio como ambivalencia, Lacan prefiere su
equivoco “hainamoration”, sin por eso dejar de soslayar lo sorprendente

2 Psyché proviene del griego, que significa soplo, y es asi asentado en la Biblia como el soplo de
vida que Dios inocul6 en Adédn. Es sorprendente observar que cuando Dios dijo que “no es
bueno que el hombre esté solo” terminé rodeandolo de animales. Recién después creé una
“Varona”.
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de algunas aseveraciones freudianas. Por ejemplo: “el incorporar o de-
vorar es una modalidad del amor que resulta compatible con la supre-
sion de la existencia del objeto como algo separado... En la fase superior
de la organizacion sadicoanal surge la aspiracion al objeto en la forma
de impulso al dominio, al que le es indiferente el dafio o la destruccién
del objeto... El odio es, como relacion con el objeto, mas antiguo que el
amor; brota de la repulsa primitiva que el yo narcisista opone en el co-
mienzo al mundo exterior emisor de estimulos... Cuando la relaciéon
amorosa con un objeto determinado queda rota, no es extrafio ver sur-
gir el odio en su lugar... Pero ahora, superando esa descripcion, pode-
mos concebirlo asi: en tales casos el odio, que tiene motivacion real, es
reforzado por la regresion del amar a la etapa sadica previa, de suerte
que el odiar cobra un caracter erético y se garantiza la continuidad de
una relacién amorosa”s. jEl amor come al Otro en pedazos y el odio
asegura la continuidad de una relacién?

Es notable que Lacan prefiera designar esa comilona como goce,
pues asi define el goce del Otro, comérselo en pedacitos. Y suaviza la in-
vencién freudiana tomando la cuestion del amor cortés.

Es habitual en los comentaristas del amor cortés leer que el trova-
dor idealiza a la Dama. Lacan prefiere definirlo como “el hombre, cuya
dama era enteramente, en el sentido mas servil (servile), sometida (as-
servie), la assujette, era esa la inica manera de salir del apuro con ele-
gancia en lo concerniente a aquello de lo que se trata y que es el
fundamento, a saber, la ausencia de la relacion sexual”. Pero mas tarde
se refiere a un libro escrito por Hadewijch d’Anvers, de quien recuerda
que es una Beguina, “es decir, lo que se llama asi, muy amablemente,
una mistica... La mistica no es todo lo que no es la politica, la mistica
es algo serio”. Y la va a tomar en serio.

Hadewijch d’Anvers cultivé el género epistolar que en el siglo XIII
era privilegio femenino; escribié cartas dirigidas a un grupo de mujeres
de las que fue maestra, mas catorce visiones y cuarenta y cinco poemas.
Si los trovadores cantaban su amor a la Dama, las Beguinas se carac-
terizaron por usar una técnica poética similar para dirigir su mensaje
de amor a Dios. Historiadores de la literatura femenina aprecian la es-
critura beguina, a la que denominan “poesia cortés mistica”, como un
cambio cultural donde las mujeres adquieren protagonismo. Son laicas,

3 Freud S., O.C. Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, 1972, p4ag. 2051.
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no dependen del poder eclesiastico, se rigen por las reglas del munici-
pio, y constituyen agrupaciones que atinan el servicio y la defensa de en-
fermos, mujeres, ninos y pobres con una notable labor intelectual. Pero
que utilizaran el estilo de la poesia del amor cortés no las sitia en una
posiciéon masculina. Por esa razén Lacan subraya en especial que son
misticas, esto es, segtun lo afirma cualquier estudioso del misticismo,
algo que no se sabe pero se experimenta. El varén feudal le cantaba a
la Dama sujetada; la mujer feudal independiente, con un lenguaje que
se considera insaciable, a Dios; el desencuentro es manifiesto.

Se considera la escritura de Hadewijch como un antecedente im-
portante de manifestacion escritural temprana en una tradicién que
mas tarde vera sus momentos culminantes en la obra de San Juan de
la Cruz y Santa Teresa de Jests, los dos misticos que Lacan nombra4,
guiandose siempre por la nocion de algo que se experimenta pero no se
sabe, posicion evidente en los textos escritos por los misticos que elige:
San Juan de la Cruz escribe que no sabe® y Santa Teresa escribe que
experimenta®.

Hay que subrayar que se trata de textos, productos literarios, poe-
mas escritos. Prefiere afirmar al amor como transferencia, como algo
que apunta a un sujeto supuesto?, para anadir que “un sujeto, como

4 Se suele afirmar también que en la poesia beguina hay un proceso de individualizacién que
se imprime en un Yo gramatical. En el caso particular de la escritura femenina, la primera
manifestacion de un Yo surge en las Jarchas Romances, al interior de la Moaxaja. Las Jarchas
presentan el lamento de la amada que la muestra como un sujeto deseante en un continuo re-
querimiento del amado, la espera del mismo y una profunda tristeza por su ausencia. En
ellas el amor se expresa hacia alguien ausente.

5 “Entreme donde no supe,/y quedeme no sabiendo,/toda ciencia trascendiendo. Yo no supe
dénde entraba,/porque, cuando alli me vi,/sin saber donde me estaba,/grandes cosas en-
tendi/no diré lo que senti,/que me quedé no sabiendo,/toda ciencia trascendiendo”, etc.

6 “Yo suplico a la bondad de Dios que lo dé a gustar a quien pensare que miento. Vi a un dngel
cabe mi hacia el lado izquierdo en forma corporal... No era grande, sino pequetio, hermoso
mucho, el rostro tan encendido que parecia de los angeles muy subidos, que parece todos se
abrasan...Veiale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecia tener un
poco de fuego. Este me parecia meter por el corazén algunas veces y que me llegaba a las en-
tranas: al sacarle me parecia las llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada en amor grande
de Dios. Era tan grande el dolor que me hacia dar aquellos quejidos, y tan excesiva la suavi-
dad que me pone este grandisimo dolor que no hay desear que se quite, ni se contenta el alma
con menos que Dios. No es dolor corporal, sino espiritual, aunque no deja de participar el
cuerpo algo, y aun harto. Es un requiebro tan suave que pasa entre el alma y Dios, que su-
plico yo a su bondad lo dé a gustar a quien pensare que miento... Los dias que duraba esto
andaba como embobada, no quisiera ver ni hablar, sino abrasarme con mi pena, que para mi
era mayor gloria, que cuantas hayan tomado lo criado. (El Libro de la Vida. Autobiografia,
cap. XXIX).

7 Ya Ficino y Giordano Bruno abordaban al amor como la invencién de un vinculo.
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tal, no tiene gran cosa que hacer con el goce”. Ya habia formulado afios
antes que el sintoma es el que goza y por eso es autosuficiente; pero
aqui anade que Santa Teresa goza, lo que implica, por ende, que no
aborda a la santa como sujeto, sino como la bella paralisis marmoérea
de la escultura de Bernini o la que describe la santa en sus escritos,
pues es la huida lo que caracteriza al principio del placer.

;,Como pasa Lacan al éxtasis? Desde la produccién de un equivoco
con el enstdseis aristotélico. El contexto —aunque Lacan no lo considera
importante para cualquier interpretacion— es que algunos materialis-
tas “bienintencionados” le cuestionaron si su Otro no representaria al
viejo y conocido Dios. Lacan entonces se manifiesta agotado en cuanto
a la persistencia de las preguntas sobre el ser y afirma que si fuera ne-
cesario fundar una metafisica habria que asimilar primero al ser con la
falta. También en Aristételes la palabra “lugar” tiene la funcién de se-
nalar el caracter vacio, esquematico de un enunciado matriz, y en ese
caracter vacio radica la propuesta de una légica formal. Si hubiera ser
seria el ser de la significancia. Este ser implicaria un goce del cuerpo,
pero de inmediato Lacan sugiere que ese cuerpo son los atomos en mo-
vimiento, “volatiles”, de Demdcrito8. ;Y quién escribi6 su tesis univer-
sitaria sobre Democrito y Epicuro? Marx, el gran materialista.

La razon del equivoco entre enstdseis y éxtasis juega al estilo de los
grandes debates desarrollados en Atenas al servicio de los cuales Aris-
toteles escribié sus Tépicos. Se elige primero un problema a debatir,
presentado en general como una disyuncion. El que pregunta plantea
al adversario una serie de cuestiones en forma de proposiciones, no ne-
cesariamente verdaderas pero con cierto grado de credibilidad, tales
que su concesion o rechazo por el respondiente las constituya en pre-
misas de un razonamiento que puede ser concluyente. Pero el que res-
ponde solo no tiene que asentir o negar pasivamente sino que puede
plantear objeciones, obstdculos (enstdseis) que obliguen al contrincante
a reformular la pregunta o sustituirla. Al contrincante materialista,
Lacan le pregunta sobre el éxtasis de Santa Teresa y las misticas, a las
que elige tomar en serio.

8 En el tratado sobre el alma Aristételes dice: "De ahi que Demécrito afirme que el alma es un
cierto tipo de fuego o elemento caliente; siendo infinitos en nimero las figuras y los dtomos,
concluye que los de figura esférica son fuego y alma y los compara con las motas que hay en
suspension en el aire y que se dejan ver en los rayos de luz a través de las rendijas; afirma
que el conjunto originario formado por todos los atomos constituye los elementos de la Na-
turaleza en su totalidad”.
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Si hubiera otro goce que el falico —pero Lacan subraya que no lo
hay-, ;/seria ese destripe que describe la Santa? Primero plantea que
si hubiera otro goce que ese, las cosas empeorarian mucho mas. Se en-
tiende que lo dice para subrayar que no mejorarian la relaciéon sexual
que no hay.

En primera instancia, todo goce cojea porque el objeto a es de indole
fallido. Y en cuanto a la suposiciéon de un goce suplementario, seria un
goce que no se sabe y que sostiene la vida y muerte pulsional freudiana
en el inconsciente. ;Como construye Lacan ese goce? La pulsion de Pul-
siones y sus vicisitudes? implicaba una satisfaccion que disminuyera la
perentoriedad de una fuente corporal. En cambio, en Mds alld del prin-
cipio del placer, Freud define una cara de vida y una de muerte para toda
pulsién y la repeticion es nombrada como nuevo marco de la satisfaccion
pulsional. Pero Lacan critica el uso freudiano de lo que nombré como
principio del placer; opina que Freud lo dijo asi “porque habia otros que
habian hablado antes que él, y porque esa era la manera que le parecia
mas audible”. Y agrega: “si el inconsciente es en efecto lo que yo digo, es-
tructurado como un lenguaje, a partir de ahi este lenguaje se esclarece,
sin duda, por postularse como aparato del goce. Pero inversamente, el
goce también puede ser que en si mismo, también, muestre que esta en
defecto, que para que eso sea asi es preciso algo, por su lado, que cojee”.

Lacan apela a la relacién de implicacion de los estoicos para dar a
estas conjeturas un soporte légico: la implicacién permite escribir una
protasis falsa proseguida por una apédosis verdadera: “...si hubiera
otro que el goce falico... si hubiera otro no convendria que sea ése...
iEscuchen eso! jEs por lo tanto falso, eh! que haya otro. Lo que no im-
pide a la continuacion ser verdadera, a saber, que no convendria que
sea ése”. “Es por lo tanto falso que haya otro, lo que no nos impedira
jugar una vez mas con el equivoco, y a partir no de faillir sino de faux,
decir qu’il ne fauxdrait pas que sea ése, supuesto que haya otro..., pero
justamente, no lo hay. {No hay otro que el goce falico! Salvo aquel sobre
el cual la mujer no dice palabra, quiza porque ella no lo conoce, el que
la hace no-toda... no es porque ella esta no-toda en la funcién falica
que ella esta alli no del todo. Ella no esta alli no del todo, ella esta alli
plenamente, pero hay algo en més. Este en mas jeh? presten atencion,
guardense, en fin, de tomar demasiado rapidamente sus ecos”. Nueva-

9  En sus cuatro conceptos —que luego dice que no son verdaderos conceptos— Lacan construye
la emergencia del sujeto alienado partiendo de este texto freudiano.
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mente, el malentendido: no es que las mujeres sean parciales con res-
pecto al goce falico, sino que nos invita a leer en el no-todo la cons-
truccién de un suplemento.

No hay otro que el falico, si lo hubiera seria demasiado inconve-
niente, pero Lacan también dice que no hay otro salvo... (Hay o no
hay? Si las mujeres no estuvieran del lado del goce falico no se las po-
dria abordar como sujetos e incluso carecerian de fantasmas. La cons-
truccién de un goce suplementario es realizada sobre algo excluido e
inexistente, la mujer como no-toda, sostenida sobre equivocos y sobre
un malentendido esencial, salvo en la construcciéon de las formulas de
identificacion sexual, en las que el lado femenino enlaza el “no-todo”
con el “no existe”.

En el inconsciente freudiano no hay juicio de existencia sobre lo fe-
menino, sino sobre lo castrado. La (barrado) mujer en tanto no existe
y en tanto excluida del orden de las cosas sostiene un suplemento. Ese
malentendido esencial construye el aparato del lenguaje como un goce
aparatado imposible de ser sabidol0. Es a partir de la inexistencia que
se constituye el significante mas puro.

La pregunta que cabe hacerse es si ese goce tiene alguna relacién
con lo que Freud denomina masoquismo primitivo erégeno, lo que po-
dria ser inducido por la metafora de la poesia mistica. Pero no es ma-
soquismo, es solo “primitivo erégeno”, pues el término “masoquismo”
pertenece al campo de las perversiones, y Lacan aqui se burla de nos-
otros al burlarse de lo que la filosofia sostiene como ser.

Porque al hablar de la funcién de lo escrito nos advierte que es ne-
cesario mostrar lo que estas letras introducen en la funcién signifi-
cante si avanzamos retomando el hilo que nos propone el discurso
analitico. Y las letras que escribe son solo A, a y 11, cuya consecuen-
cia, en lo que respecta a la funcién significante, sera escribir ® y La
provista de una barra como significantes desarticulados, como E! sig-
nificante que no significa nada, como S1 sin articulacion posible con
ningun S2. Freud, por ejemplo, escribe en su texto sobre el inconsciente
que “el analisis nos indica que los procesos animicos latentes deduci-
dos gozan entre si de gran independencia, pareciendo no hallarse re-
lacionados ni saber nada unos de otros”12,

10 Lacan tampoco gusta del par activo-pasivo, que es aristotélico en la correspondencia con
forma-materia.

11 No escribe ni la S de sujeto ni la del significante.

12 Freud, S, ibid, pag. 2064.
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No es el masoquismo primitivo sino mas bien “el descubrimiento de
la cultura minoica-miceniana tras la cultura griega”, como dice Freud
cuando intenta escribir sobre la sexualidad femenina. De todos modos,
no es para preocuparse demasiado, pues Lacan afirma que a causa de
lo que ese goce dice se lo reprime y se termina hablando de otra cosa,
resorte esencial de la metéafora.

No en vano Lacan connota la otra cara de Dios como La diosa blanca
de Robert Graves, quien escribels: “...es que el lenguaje del mito poético,
corriente en la Antigiiedad en la Europa mediterranea y septentrional,
era un lenguaje magico vinculado a ceremonias religiosas populares en
honor de la diosa Luna, o Musa, algunas de las cuales datan de la época
paleolitica, y que este sigue siendo el lenguaje de la verdadera poesia,
‘verdadera’ en el moderno sentido nostalgico de ‘el original inmejorable
y no un sustituto sintético’. Ese lenguaje fue corrompido al final del pe-
riodo minoico cuando invasores procedentes del Asia Central comenza-
ron a sustituir las instituciones matrilineales por las patrilineales y
remodelaron o falsificaron los mitos para justificar los cambios sociales.
Luego vinieron los primeros filésofos griegos, que se oponian firme-
mente a la poesia magica porque amenazaba a su nueva religion de la
logica, y bajo su influencia se elaboré un lenguaje poético racional
(ahora llamado clasico) en honor de su patrono Apolo, y lo impusieron
al mundo como la dltima palabra respecto a la iluminacién espiritual:
opinién que ha predominado practicamente desde entonces en las es-
cuelas y universidades europeas, donde ahora se estudian los mitos so-
lamente como reliquias arcaicas de la era infantil de la humanidad”.

Robert Graves se basa en poemas y mitos celtas, irlandeses y euro-
peos paganos para hablarnos de La Diosa, ese temido y odiado aspecto
femenino de Dios del que poco nos ha llegado a nuestro tiempo en nues-
tra civilizacion occidental. Del patrono Apolo, Graves hace un andlisis
historico, afirma que parece haber comenzado como el Demonio de una
hermandad del Ratéon en la Europa totemista prearia; poco a poco se
fue elevando a la categoria divina por la fuerza de las armas, extorsio-
nes y fraudes, hasta que llegé a ser el patrén de la Musica, la Poesia y
las Artes, y, finalmente, en algunas regiones al menos, desposeyoé a su
padre Zeus de la Soberania del Universo identificAindose con Belinos,
el intelectual Dios de la Luz.

13 Proélogo a La Diosa Blanca, publicado originalmente en inglés en 1948, traducido al espafiol
por la editorial argentina Losada en 1970 y en 1983 por la espafiola Alianza en dos tomos.
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Lacan, por su parte, prefiere devolverlo al cristianismo: hace de este
La tachado el lugar que sostiene al significante del Nombre del Padre:
“.Y por qué no interpretar una faz del Otro, la faz de Dios, puesto que
era de eso, por ahi que yo abordé el asunto recién, una faz de Dios como
soportada por el goce femenino, eh? Como todo eso se produce jno es
cierto? gracias a... al ser de la significancia, y como este ser no tiene
otro lugar que ese lugar del Otro que yo designo con la A mayuscula,
se ve la bizquera ;eh? de lo que se produce. Es asi también, en fin, que
se inscribe la funcion del padre en tanto que es con ella que se relaciona
la castracion, entonces... entonces se... se ve que eso no hace dos Dios,
pero que eso no hace tampoco uno solo”14.

No hace dos ni tampoco uno solo: jse trata de otro malentendido? ;O
de un nuevo Dios? Lacan habia terminado su seminario sobre la an-
gustia proponiendo un fin de andlisis que consistiria en un verdadero
ateismo. ;Se sigue burlando de nosotros? Ahora considera imposible
borrar a un Dios desde el momento en que hablamos. ;Cémo llegar a
reconocernos como meros objetos a caidos del Sefior?

Los no inocentes yerran, pero eso no nos obliga a abandonar la as-
piracion a estar advertidos de algo.

14 Todas las citas de Encore pertenecen a la excelente versién de Ricardo E. Rodriguez Ponte.
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Significancia, imagen, temporalidad

Juan Bautista Ritvo

“...ya que no se pasa de lo posible a lo real, sino de lo imposible
a lo verdadero”.

Maria Zambrano

Un facil juego especulativo, tan antiguo como el humor filoséfico, dice
que el presente no existe: lo que es, como tal, esta siendo sido; ni si-
quiera una vez nos banamos en el mismo rio.

Sin embargo, esta el presente inesquivable de la gramatica, que es
funcién permanente.

Entre la permanencia sincrénica de la gramatica y el desvaneci-
miento de la elocucion se despliega nuestra vida... ;Qué decir del in-
voluntariamente irénico “Presente Viviente” de Husserl? No obstante,
la igualmente facil inversion “Presente Muerto” tiene su razon de ser,
aunque se la considere impertinente: la vida del inconsciente transcu-
rre entre la permanencia, que se repite de forma contingente, y la ne-
cesidad de la fugacidad del instante, cuando algo aparece casi
furtivamente; del “stubito”, como lo llamaba Lezama Lima, transfor-
mando el adjetivo en sustantivo.

El punto de partida lo podemos situar en Benveniste: cada vez que
alguien emplea la forma del presente verbal o su equivalente, dice, el
acontecimiento mencionado o presupuesto —lo que sucede, sucedera o
sucedi6 en la circunstancia propia o en el mundo—, “es contempordneo
de la instancia del discurso que lo refiere”!.

Aqui yace evidentemente el problema, porque la instancia y el acon-
tecimiento, en rigor, no son contemporaneos.

Lo que se deduce del modo en que Benveniste luminosamente ex-
pone la trama. El presente en funcién del discurso “no puede ser loca-
lizado” en ninguna division del tiempo cronico, “... él los admite a todos
y no llama a ninguno”.

1 Benveniste, Emile, Problémes de linguistique générale, 2, Gallimard, Paris, 1994, pags. 73/74.
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“Este presente —sostiene— es reinventado cada vez que un hombre
habla porque es, a la letra, un momento nuevo, todavia no vivido”.

Esta discontinuidad esencial fue anticipada por el Cogito de Des-
cartes, tan profundamente desconocido por buena parte de la tradi-
cion: “Yo soy, yo existo: esto es cierto; pero jpor cudnto tiempo? A saber,
por el tiempo que piense; porque tal vez sea posible que si yo dejara de
pensar, cesara al mismo tiempo de ser o de existir’2.

Es decir: soy, seré, cada vez que afirme el “Je pense”.

Benveniste llega a una confirmacion: el presente que llama “axial”
de la lengua, el presente de la enunciacién, permanece por completo
implicito. Aparece como una linea de separacion entre lo que fue y lo
que advendra; el presente es un punto. Pero ya sabemos que es impo-
sible asimilar el punto a uno; la unidad o el nimero uno son discretos;
el punto no tiene extension asignable, su continuidad se disuelve en lo
infinitesimal o se recupera en una minima marca, con lo cual surge
una evidente antinomia: linea o punto, su continuidad le impide ope-
rar como corte, no obstante serlo3.

Cuando Louis Marin diga: “el presente de la enunciacion es una caren-
cia (manque), coextensivo a la totalidad del discurso y a cada uno de
sus enunciados, una carencia de su superficie y de cada uno de los pun-
tos de esta superficie, carencia por la cual, sin embargo, se constituye
como discurso significante”,* habra continuado del modo mas explicito
la labor de Benveniste.

Este texto, notable porque implica un programa que en buena me-
dida el propio Marin cumplié, indaga los presupuestos filoséficos de la
semantica de la enunciacién, pero acudiendo mas a la forma de la in-
terrogacion filoséfica que a una indagacion y exégesis de los textos evo-
cados, que van desde Platon y Aristételes hasta Hegel y el articulo de
Freud acerca de la negacion.

2 Descartes, René, “Meditaciones metafisicas”, en Obras, Gredos, Madrid, 2012, p.172. Esta cita
refuta el conocido reproche dirigido a Descartes: ser un sustancialista. Sin duda, utiliza la ter-
minologia tradicional, pero su alcance es diverso: el Cogito es instantdneo, existe momento a
momento suspendido sobre una esencia ausente.

3 Desde luego: el geémetra puede formalizarlo asignandole un ntimero o una marca cualquiera;
pero la temporalidad vivida no goza del privilegio de fijar postulados a voluntad.

4 Marin, Louis, De la représentation, EHESS, Gallimard, Seuil, Paris, 1994, pp. 137/148.
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El discurso filoséfico —segtin €1, y segiin una perspectiva que com-
parto—, es la tentativa sin cesar recomenzada de interrogar su funda-
mento y su origen, tentativa que se deshace en el momento en que se
cumple?.

Parte del Je pense que se enfrenta con el ser en su pura indetermi-
nacién. Desde que alguien articula la primera persona en relacion dia-
l6gicab, nada le es dado a pensar.

Solo capta en el inicio —que es mas légico que psicolégico—, lo inde-
terminado que es determinable por la determinacion “je pense”.

(Ya volveré sobre estas formulas que poseen un andamiaje clara-
mente fichteano.)

Ahora bien, este “je pense” que determina lo indeterminado es la
forma del tiempo.

Se trata del presente permanente que es el del discurso mismo en su
efectuacion como palabra (parole). Pero se trata de un “presente ahora”
reinventado cada vez que un hombre habla porque es un momento
nuevo, todavia no vivido, un “instante originario”.

Asi va a aparecer la diferencia entre lo permanente del discurso y
el ahora de la palabra, es decir, y lo agrego para mejor entender su
texto, la diferencia entre el corpus de los enunciados en relacién con la
enunciaciéon y la ausencia de corpus, el caracter de “autoindicacion
muda” de la enunciacién en relacién a los enunciados.

Emerge entonces —es esto lo que quiero destacar—, “la diferencia entre
su auto-indicacion muda y su significancia (signifiance) del no-presente”.

Obsérvese que Marin no equipara la auto-indicacion muda con la
significancia, a pesar del aspecto irreductiblemente latente de ambas
instancias; quiza porque lo mudo de la situacién en que se encuentra
el discurso —el plano del mostrar, diverso del plano simbélico’-, refiere

5 Desde luego: hay filésofos que no comparten esta caracterizaciéon porque encarnan la trans-
formacion de la filosofia en discurso universitario.

6 Marin, ob. cit.: “Es el otro como ti quien colma la identidad vacia de la forma «Yo» (Je) ... la
no identidad de la identidad y de la no identidad del otro”. No obstante, debemos agregar, psi-
coanaliticamente, que la no identidad es la negativizacién de una negatividad anterior; es
una repeticion, en suma, del discurso del Otro.

Asi podemos pensar de un modo més eficaz la dialéctica de la no identidad de la identidad y
la no identidad, claramente oriunda del pensamiento de Adorno.

7 Biihler, Karl, Teoria del lenguaje, Revista de Occidente, Madrid, 1967; véase especialmente el
capitulo tercero, “El campo simbélico del lenguaje y los nombres.” El mostrar permite el
“ahora-aqui-conmigo”, se dirige a esa singularidad siempre esquiva; el simbélico introduce el
universo de la cultura. El drama humano consiste en la imposibilidad de sintetizar armoni-
camente ambas dimensiones.
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al agujero del presente (el no-presente radical) para que, desde aqui,
subitamente, emerja la significancia.

Marin parti6 de la articulacién, en la obra de Benveniste, entre per-
sona y tiempo.

Ambas instancias, en su produccion discursiva, reenvian al “gesto
suplementario de la ostension, de la indicacién, el aqui y ahora silen-
cioso del meinen8, de la auto-referencia (“viser-mein”), donde el dis-
curso mismo a la vez se produce y se anula’.

;,Qué destacar de este texto sino el discreto apoyo en el adjetivo “si-
lencioso™?

Si apunto hacia mi mismo, la direcciéon retrégrada se sustrae del
decir: solo puede ser dicha bajo la forma del entre-dicho.

Y junto con ello el conjunto de la situacion, el aqui y el ahora, la fac-
ticidad radical que constrifie sin cesar y sin tregua, aqui y ahora que
se desliza inaferrable y por eso urge, es el lugar donde la representa-
ciéon —la capacidad de decir lo que es— disminuye proporcionalmente
sus poderes a medida que crece la fuerza persuasiva de un decir obli-
cuo sin remedio.

(Y asi se revela que la representacion estda atada a una formidable
imposibilidad: tiene que alcanzar la presencia desde una ausencia que
la condena a la opacidad mientras busca desesperadamente la trans-
parencia.)

Los dos planos del lenguaje que tematizaba Biihler, el simbélico y el
mostrativo, el universal y el de la singularidad deictica, lejos de com-
plementarse interfieren el uno en el otro, el uno sobre el otro, hasta co-
locar al hablante al borde de ese abismo del que lo sustrae la censura.

En la mostracién reinan los cuerpos sometidos a la contingencia; en
el simbdlico puedo, en apariencia, disertar sobre la evolucion de los pre-
cios de los cereales en el siglo XVI o sobre la substancia aristotélica o
el misterio de la transubstanciacion del pan y del vino en medio de la
selva amazoénica, mas jcomo no advertir que el humus y la compacidad
del bosque, la presunta soledad de nuestro imaginario personaje pue-
den derruir, corroer, desmontar los palidos universales, condenarlos a
la incuria?

“Que los diversos textos de Benveniste —sigue diciendo Bihler- con-
Jjugan necesariamente las categorias de la persona y del tiempo signi-

8  Elvocablo alemdn meinen significa varias y decisivas cosas: opinar, creer, aludir o evocar; su
ntcleo més duro, perceptible en el uso cotidiano, refiere al vinculo entre el locutor y el entorno.
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fica con seguridad que hay en el discurso como una sintesis o una cons-
titucion del sujeto que es temporal vy, reciprocamente, como una sinte-
sis o una constitucion del tiempo que es subjetiva —doble reenvio donde
se habrd reconocido la critica kantiana del cogito. En la consciencia
que tengo de mi mismo con el puro pensamiento, soy el ser mismo. Es
cierto que asi nada me es todavia dado a pensar: ;como lo indetermi-
nado, el ser, es determinable por la determinacion “pienso”™?

Toda la exposicién esta centrada en la nocién de instante —que es el
instante de una sustracciéon y no el mero ahora indeterminado en su
extension; el instante intensivo, opuesto al ahora extensivo—, y asi
evoca los textos fundamentales: la Fisica de Aristételes, el Parménides
de Platon, la Fenomenologia del Espiritu de Hegel, y el ya nombrado ar-
ticulo de Freud sobre la negacion.

Platén diferenciaba el simple ahora (niin) del instante propiamente
dicho: exaiphnes. Lo hizo en su Parménides (156e)?, ejercicio dialéc-
tico y dilematico sobre las relaciones entre lo Uno y lo Multiple donde,
como es habitual en Platon, lo esencial permanece callado: es el lector
(o el interlocutor) el que debe reducir la equivocidad para llegar a una
precision que, una vez desplegada, retorna al mar del equivoco, pero
con nuevas dimensiones —en definitiva, es el vinculo extrafio y com-
plejo que une el Parménides con la Fenomenologia del Espiritul®,

Al respecto, Platon forj6é nueve hipétesis. En el curso de la tercera
irrumpe la nociéon de instante, claramente diferenciada del ahora o
momento.

El instante es atdpico, esta fuera del tiempo, a diferencia del ahora
que es pura e indiscernible continuidad: ninguna interrupciéon puede
interrumpir el flujo. Por el contrario, el instante es instancia intempo-
ral destinada a responder al problema del cambio, a la transformacién
que pasa de lo mévil a lo inmévil y viceversa. Si el tiempo es una su-

9 Platén, Parménide (traduccién de Auguste Dies), Les Belles Lettres, Paris, 1974.

10 Desde luego, se puede diferenciar el uno como sucesor del cero y elemento neutro de la mul-
tiplicacién, del uno como unidad de lo que contamos como uno, del uno de la unificacién, que
supone la homogeneizacién de lo heterogéneo, incluso del Uno absoluto situable més alld de
toda medida; pero nunca basta porque hay algo en la totalidad que se sustrae del acto de
enunciarla: si enuncio la totalidad ya no la enuncio, podriamos decir, invocando la conocida
paradoja russelliana.
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cesion de “ahoras” indiscernibles, jcomo se pasa de un estado a otro,
cémo opera la metabole?

Por medio del instante que puede separar diversos estados precisa-
mente porque no transcurre, incide cortando, aunque al hacerlo se in-
crementen las paradojas, que son, en tltima instancia, las paradojas de
la génesis, movimiento sin origen, origen sin movimientoll,

El instante que cae perpendicularmente sobre la linea del tiempo
es un elemento extrano, ni lingiistico, ni 16gico —la 16gica desconoce el
tiempo, los tiempos verbales no reflejan en absoluto el instante, aun-
que no habria instante sin ellos—, y con el cual, sin embargo, deben con-
tar ambas disciplinas.

Jean Wahl considera que el instante es una suerte de agujero (¢rou)
en el tiempo, diferencial, en el sentido matematico invocado por
Natorp, o eternidad2,

El diferencial es un infinitésimo infinitamente pequeno pero mayor
que cero; las dificultades para otorgarle un lugar (méas en retérica que
en matematicas, por cierto) lo equiparan sorpresivamente con su con-
trario: la eternidad. Esta dltima: /no repite el proceso de vaciamiento?
La fabulosa nada de la eternidad...

Kierkegaard sostenia que el instante platénico introducia el no-ser
en el tiempol3; Wahl precisa: un no-ser que no es una nada; esta dis-
continuidad que instaura el instante es el simbolo mismo de la conti-
nuidad; una vez mas estamos ante una profunda contradiccién que nos
muestra que el tiempo humano esta casi sostenido en el borde del
abismo de la nada.

La introduccién del conmutador de la primera persona del singu-
lar, ese “yo” que designa a cualquiera que diga yo, y por lo tanto a
nadie en particular, fisura el mundo circundante, dejando asi ex-
puesta esa herida que el nombre propio sintomatizal4 sin terminar
nunca de suturar.

11 Se reproducen asi las clasicas aporias de Zenén de Elea con respecto al movimiento: o lo pen-
samos como una sucesion de inmovilidades, o bien la movilidad sin corte se torna impensa-
ble. Lo pensable no es mévil; lo mévil escapa al entendimiento.

12 Wahl, Jean, Etude sur le Parménide de Platon, Vrin, Paris, 1951, p. 169. Paci, Enzo, Il signi-
ficato de Parmenide nella filosofia di Platone (Universita degli Studi di Milano, on line, de la
edicién original de 1938).

13 Kierkegaard, Soren, El concepto de angustia, Alianza editorial (traduccién de Demetrio Gu-
tiérrez Rivero), Madrid, 2007, pp.153/154.

14 El sintoma, se sabe, unifica a la fuerza tendencias antagénicas y produce una prétesis que se
parece demasiado (recuerdo una metafora freudiana) a un epilogo sin fin... Freud habla de
Nachspiel: epilogo escénico que se continda en el sintoma.
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Podemos retornar a los vinculos de la determinacién con la inde-
terminacion.

Fichte, en varios sitios, pero particularmente en Nova Methodo, ex-
puso un juego de cuatro términos: determinacion (Bestimmung), de-
terminidad (Bestimmheit), determinibilidad (Bestimmbarkeit) y
determinable (Bestimmbar)15.

Estas distinciones, incluso extrapoladas del sistema fichteano, o de
los varios sistemas que es posible conjeturarlel6, nos permitiran llevar
mas alla el plexo de las cuestiones planteadas por Marin.

El término mas complejo es el dltimo; quiza sea la clave de todo el con-
junto que explicitamente liga Fichte al nacimiento del tiempo subjetivo.

Lo determinable es un indeterminado que es preciso determinar;
esta constituido por una multiplicidad sensible que debe unificarse: la
unificacion es el comienzo mismo del tiempo subjetivo, pues es lo que
alguien puede contar, en todos los sentidos del vocablo: contar discre-
tamente uno por uno y a la vez encadenar sucesos.

El infinitivo determinar se determina mediante un pasaje (Uberge-
hen) por el cual el sujeto esta necesariamente determinado a determi-
narse, operacion que incluye a los otros y al mundo circundante.

Lo determinable como punto de partida es la opacidad de lo sensible
bajo la forma de un no-yo que presenta profundas analogias con el no-
yo freudiano: el tiempo del yo (el tiempo del sujeto deberiamos decir en
nuestra terminologia) comienza cuando este expulsa de si aquello que le
es mas propio y por esa razén expresa lo mas desconocido de si.

(A diferencia del Hegel de la Fenomenologia, la inmediatez perma-
nece como una suerte de bajo continuo (en el sentido musical) de todas
las mediaciones, sin que jamas se supere. Esta inmediatez es, para
Fichte, real; esto es, insuperable. Por lo mismo, condiciona todo esfuerzo
de superacién. Podria decir, con una férmula retorcida, que lo insupe-
rable se supera sin superacion; que es otra forma de decir lo que Fichte
asegura en momentos clavesl?, que concebir algo como inconcebible es
algo mds que declararlo inconcebible a secas.)

15 Fichte, J.G., Wissenschaftslehre Nova Methodo, Felix Meiner Verlag, Hamburg, 1994; Fichte,
d.G., La doctrine de la science Nova Methodo (traduccién de Ives Radrizzani), L’Age d’homme,
Lausanne, 1989.

16 El presunto “idealismo subjetivo” de Fichte no deja de ser una obstinada y maliciosa versién
de Hegel. Su problema es el vinculo de lo finito con lo infinito; algo que da origen a diversas
lecturas que en ningun caso pueden eludir el problema de la opacidad de lo sensible.

17 Fichte, J. G., Doctrina de la ciencia, exposicion de 1804 (traduccién de Juan Cruz Cruz), Pam-
plona, 2005.
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Que esté necesariamente determinado a determinarme, que esa
constriccion provenga de otro con el que me encuentro antes de buscar
determinar los vinculos y determinarme a mi mismo, es una escansién
temporal que invierte los términos usuales segtn los cuales primero
busco y luego encuentro lo que buscaba o hallo alguna otra cosa. He
sido buscado antes de buscar, me topé con lo dado antes de proyectar
hacia delante lo que sea. Entre uno y otro momento hay una cesura
temporal, un instante de reconocimiento que interrumpe un flujo para
luego detenerse antes de volver a fluir. Hay, efectivamente, un salto;
término que Fichte llega a emplearl8.

Tenemos asi varios tiempos:

1) Descubrimiento de la indeterminacién desde el instante en que el
Ego habla de si mismo refiriéndose con la particula “yo” ligada de ma-
nera incipiente al vacio del nombre propio, designador que en su rigi-
dez vela el pacto con el Otro celebrado entre el sujeto que dona el
nombre —el padre— y sus propias fantasias fundamentales.

2) Determinado a determinarme: este es el momento de la deter-
minidad, que supone el transito o pasaje o mejor, incluso, el salto a la
mediacion que supone explorar el vacio del Otro. Estoy obligado a de-
terminarme, si, pero jen qué direccion? Nos hallamos ante el mismo
problema que nos plantea la historia: antes de que las cosas ocurran,
hay un margen de imprevisibilidad mas o menos extenso, no obstante
siempre irreductible; nadie ni nada puede suprimir la brecha exis-
tente. Después de que las cosas ocurran, naturalizaremos el proceso
y habremos de contemplarlo como necesario. En este punto Fichte,
un filésofo de la consciencia (cada vez que pronunciamos este término
no debemos suponer que sabemos de qué hablamos...) sitia una exi-
gencia no conscientel?,

3) Determinarme de manera determinada: es decir, estoy determi-
nado a actuar.

,Qué quiere decir en este contexto el término “actuar”? Pienso que
la accién significa el retorno de lo indeterminado como indeterminante.
Desde el punto de vista de Fichte, lo que alli retorna es el no-yo, el que

18 Aunque Fichte busque explicitamente una perspectiva genética, por cierto no la encuentra.
Encuentra la determinacion en el seno de lo indeterminado: la génesis esta perdida. Es lo
que en psicoandlisis planteamos como diferencia entre causa y determinacion. La determi-
nacién siempre es retorica, simboliza a partir de excesos y sustracciones: lo real es un bajo
continuo que, a diferencia del bajo musical, es imposible de cifrar.

19 Por cierto: el inconsciente de Fichte es el de Leibniz, obviamente no el de Freud.
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designa tanto la multiplicidad de lo sensible mediante el término tan
kantiano de Mannigfaltigkeit (diversidad o multiplicidad), como la cosa
juzgada condensacion alienada de la actividad, puro ergon, opuesto a
la enérgeia. Vale decir, para recordar la oposicién de Humboldt entre
ambos términos20, oriundos de Aristételes aunque considerados de ma-
nera diversa, las formas hechas de la lengua contrapuestas a la activi-
dad constituyente, en definitiva indefinible porque su caracter
originario yace en la inmediatez nunca reductible: es una presién in-
divisa.

(Lo constituyente siempre resta.)

Es el contraste entre movimiento y fijacion, entre flujo y cristaliza-
cién, que atraviesa la historia del pensamiento, especialmente en el
idealismo aleman del siglo XVIII y comienzos del siguiente, que define
la imaginaciéon como substancia del tiempo.

El tiempo no es la cuarta dimensién del espacio euclidiano, una linea
sin comienzo y sin fin. En la medida en que no podemos divorciarlo ni
del percibir ni del hablar, se diferencia en niveles, estratos, interrup-
ciones de las secuencias, a los que se accede mediante una inversion de
las presuposiciones que culmina en la freudiana “Cuidado de la repre-
sentabilidad”, donde el pensamiento abstracto se torna concreto y este
genera imagenes que la vigilia intenta cernir, descifrar, en una pro-
gresion temporal que nunca terminamos de describir y que hace de las
imagenes, imagenes vaciadas del vacio: es lo que llamamos figura.

En este punto, los textos de Hegel, de manera especial su Fenome-
nologia del Espiritu, son ejemplares.

En esta obra, tras el prélogo y la introduccién, la figura augural de
“la certeza sensible” decide el curso mismo de la obra, mientras nos
muestra, quiza mejor que nada, una de las grandes paradojas del
tiempo, el que si bien sale de sus goznes, para citar a Hamlet, tiene
una raiz doble, digamos, para abreviar, real y simbélica: lo real irrumpe
cuando salta el gozne.

Una frase de Eugen Fink, escrita mientras examina la certeza
sensible, muestra adecuadamente este proceso en toda su compleji-

20 Humboldt, W. von, Escritos sobre el lenguaje (traduccién de Sédnchez Pascual), Peninsula, Ma-
drid, 1991.
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dad: “El tiempo, sin embargo, es el universal estar en movimiento de
lo contingente”?1,

No obstante, veremos pronto que la forma de esta contingencia pre-
senta una doble dimensién: la necesidad contingente de arrancar al
sujeto de su fijacion en el cuadro, que es el primer movimiento del
aserto de certidumbre de Lacan, y la prisa por concluir, en la que el
tiempo objetivo se temporaliza subjetivamente.

Por el momento, es preciso detenerse en la Fenomenologia y justa-
mente en la certeza sensible, que es una figura inagotable.

;Qué es esto? “Esto”, dice Hegel, es en apariencia algo singular: el
gesto indica algo; sin embargo, “algo” es cualquier algo; entonces esto
es un universal vacio.

Del mismo modo, los clasicos “aqui y ahora” se aplican indistinta-
mente a cualquier situacién en cualquier tiempo y en cualquier espa-
cio. “Yo” digo esto; sin duda, pero el conmutador —Hegel es el primero,
que yo sepa, en usar sistematicamente el conmutador de primera per-
sona sin necesidad de conceptualizarlo—, en su infalible rigidez, nunca
termina de habitarme, aunque no puedo prescindir de él. La enuncia-
cion del yo jamds se reunird con la trémula particula: “yo”, “yo”, yo digo
yo, etcétera; herida sellada, pero con interrupciones y dislocaciones,
con la sombra del rumor que cede ante la angustia, por la nominacién
denominada impropiamente propia.

Antes de decir “yo”, yo yazgo en la niebla eterna de las innimeras
generaciones que me preceden en una inconcebible simultaneidad.

Al despertar, me despierto en el vértigo de un nuevo nacimiento: soy
imagen de la imagen de la imagen de... la nada.

Sobriamente Hegel dice: supongo un singular, pero no digo el sin-
gular que supongo; el lenguaje, como ya lo afirmé Aristételes en el ini-
cio de la Metafisica y lo repite en el siglo XX Brice Parain22, es el
territorio de lo universal. El tiempo universal, como tiempo de la Cosa,
se bifurca disyuntivamente ( o - 0 ) entre la singularidad inmediata
que Hegel, contra sus pretensiones, jamas recuperard, y la infinita ca-
dena de mediaciones.

“Como un universal enunciamos también lo sensible; lo que decimos

21 Fink, Eugen, Hegel, Interpretaciones fenomenoldgicas de la Fenomenologia del Espiritu,
Herder, Barcelona, 2011, p. 105. Ver Hegel, W.F., Fenomenologia del Espiritu, (traduccién
Roces), FCE, México, 1966.

22 Parain, Brice, Recherches sur la nature et les fonctions du langage, Gallimard, Paris, 1972.
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es: esto, es decir, el esto universal; o ello es, es decir, el ser en general.
Claro estd que no nos representamos el esto universal o el ser en ge-
neral, pero enunciamos lo universal; o bien no nos expresamos tal
como sencillamente lo suponemos en esta certeza sensible.

Hegel ha diferenciado claramente tres términos: los verbos vors-
tellen, literalmente “poner delante”, traducido usualmente como “re-
presentar” (o mejor, re-presentar); ausprechen, decir o enunciar, “decir
hacia afuera”; y meinen, habitualmente “opinar” o “creer” o “conjetu-
rar”, todos vocablos que apelan a la doxa, pero que Roces traduce y
bien como “suponer”, lo cual permite decir, en un momento clave del
texto, poco después, algo que condensa el sentido mas cabal y antiguo
de la problematica del lenguaje y su vinculo con la singularidad: “no
es en modo alguno posible decir nunca un ser sensible que nosotros
suponemos”. O sea, para simplificar: el sentido latente atenta contra
el manifiesto, pero el manifiesto conduce alli donde el pensar se es-
tanca: en la multiplicidad sensible, para ser proyectado mas all4, un
mds alld problematico. “El lenguaje es lo mas verdadero”, dijo Hegel
en este mismo parrafo; lo cual quiere decir que la razén tendra que
transitar por todos los meandros, por todas las vueltas y los rumores
de la lengua hasta llegar a un punto donde el vinculo inmediato entre
lo inmediato y la mediacién pueda realizarse —y ya sabemos que la re-
peticién incesante de esa tentativa conduce inevitablemente al fra-
caso, porque lo que supera al lenguaje no puede prescindir del
lenguaje.

Lo que interesa del lenguaje es el lazo entre el decir, el escuchar y
el callar.

El decir se dirige a lo particular mediante clasificadores y modifi-
cadores —retomo aqui expresiones de Louis Marin, quien también men-
ciona el arte de generar “encajonamientos jerarquizados”23 segun los
niveles del lenguaje; descripciéon que, acompanada o no de diégesis,
llega a lo particular sin alcanzar lo inmediato, que persiste como resto
de toda la operacion.

(Lo particular esta determinado, circunscripto; del fondo de lo in-
mediato extrae cadenas de mediaciones, pero lo inmediato, sustraido
del encadenamiento y causando al mismo tiempo un encadena-
miento vertical, es lo simultdneo, cuya hondura es infinita o al
menos indefinida.)

23 Marin, ob. cit. p. 261.
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Ahora bien, que lo inmediato no se confunda con lo particular de-
pende de que lo callado en el habla, lo retenido en ella, retorne a tra-
vés de la escucha.

Hegel lo presentia en un momento notable de la misma Fenomeno-
logia, en el cual, al referirse al lenguaje alienado (Entfremdung), mues-
tra como el yo, al ser escuchado, desaparece de modo inmediato: emplea
la expresion alemana verhallten, que Roces traduce por “se borra” (ver-
hallt) y que implica desaparicion: “Que al ser escuchado {el yo} des-
aparece inmediatamente su ser-ahi”. Desde luego, al desaparecer en la
universalidad, Hegel conserva la totalidad clasica; para nosotros tam-
bién la desaparicién en la escucha es una borradura ante la ley, aun-
que esta sea de otra naturaleza, sin consistencia teleolégica.

La escucha instaura un salto desde la intimidad éxtima a la extimi-
dad intima: es el dominio del olvido, el ambito del lapsus, la dimensién
del susurro, el nacimiento de los miembros sintacticos que se despren-
den de la secuencia y se fijan, durante un instante, como soles aislados.

Aqui la pulsién se torna, por asi decirlo, bifida; ya no solo transcu-
rre contorneando, delimitando, circunscribiendo las zonas erégenas del
cuerpo, sus intercambios con el medio de materias habitualmente
muertas —la sangre fuera de las venas anuncia la muerte; el semen que
no da vida, se extingue; es innecesario insistir en los excrementos o en
la miccién—, también se despliega fuera del cuerpo apremiando al se-
mejante a que responda.

Es lo que Hegel denominaba la fuerza del lenguaje, Kraft de Spre-
chens, que deplegara Lacan en los tres tiempos del denominado
“tiempo 16gico”: instante de ver, momento de comprender, tiempo de
concluir. Fuera del cuerpo empiezo a ser un objeto absorbido por el cua-
dro, por la escena pictoérica, alli donde me trato a mi mismo en tercera
persona porque soy objeto en el campo del Otro.

(Como se sabe, inicialmente el nifio usa su propio nombre como si
fuera el de otro. Algo de esta escena habra de retornar en la vida
adulta, sobre todo en los momentos traumaticos. Lo infantil es la es-
tructura.)

Dice Lacan en su seminario Problemas cruciales al referirse a la fun-
cién del nombre propio:
“Je vous dirai que ce n’est pas comme exemplaire de l'espéce... res-
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serré comme unique & travers un certain nombre de particularités, aussi
exemplaire qu’il puisse étre ...que le particulier est dénommé d’un nom
propre, c’est en ce sens qu’il est irremplacable, c’est-a-dire qu’il peut
manquer, qu’il suggere le niveau du manque, le niveau du trou, et que
ce n’est pas en tant qu’individu que je m’appelle Jacques LACAN mais
en tant que quelque chose qui peut manquer, moyennant quoi, ce hom
ira vers quoi ¢ Recouvrir un autre manque.

Le nom propre c’est une fonction volante, si ['on peut dire, comme on
dit qu’il y a une partie du personnel, du personnel de la langue dans
loccasion, qui est volante, il est fait pour aller combler le trou, pour lui
donner son obturation, pour lui donner sa fermeture pour lui donner
une fausse apparence de suture.”?4

(“Les diré que no es como ejemplar de la especie... reducido como
Unico a través de un cierto namero de particularidades, tan ejemplar
como pueda serlo... [sino] que lo particular es designado con un nom-
bre propio; es en este sentido que él es irreemplazable; es decir, que
puede faltar, que él puede sugerir el nivel de la carencia, el nivel del
agujero, y que no es en tanto que individuo que me llamo Jacques
Lacan, sino en tanto algo que puede faltar; mediando lo cual ;hacia
donde ira? A recubrir otra carencia. El nombre propio es una funcién
volante, si se puede decir, como se dice que hay una parte de lo perso-
nal, de lo personal de la lengua en la oportunidad, que es volante, esta
hecho para colmar el agujero, para darle su obturacion, para darle su
cierre, para darle una falsa apariencia de sutura”.)

Es la introducciéon del nombre propio el que permite transformar
los tres tiempos del aserto en tiempos de la identificacién. No cabe, en
este aspecto, ninguna duda de que el instante de ver que menciona en

24 Staferla.fr/seminaire (versién pdf), clase del 6 de enero de 1965, p. 40. En el brillante anéli-
sis que hace Lacan y que tanto nos ensefia, hay un punto donde no lo sigo: dice que la susti-
tucion del nombre propio en el caso de Signorelli, no es de sentido sino de mero elemento
fonico. Pero, pongo por caso, “Elli” extraido de Boticelli solo tiene valor sustitutivo (y repre-
sivo) porque es un fragmento asociado a un nombre propio cargado de historia, de tradicién,
incluso de culto. Los puros sonidos son eso: sonidos; la fragmentacién significante que frag-
menta las dos caras del signo, y no exclusivamente una, jamés prescinde del sentido que se
toca, desde luego, con el sin-sentido originario. Lo curioso del caso es que un discipulo de
Lacan, en el mismo seminario, en una intervencién que cuenta con la aprobacién de Lacan,
dice dos cosas contradictorias: que el puro sonido engendra el sentido —la tesis fonologista—,
pero cuando cita a Jakobson habla de una intrincacién del sonido y del sentido que es justa-
mente lo que aqui sostengo. Es algo importante, tanto, que lo trato en un APENDICE.
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la sesion siguiente del Seminario, la del 13 de enero, es el momento
clave de la llamada “identificacién primaria”.
Pero volvamos al nombre.

Lacan tomo el sesgo de plantear la cuestién del nombre a propédsito
del olvido del nombre propio del pintor de los frescos de Orvieto sobre
las “Ultimas cosas”, Luca Signorelli, que Freud relatara primero a
Fliess y luego lo incorporara en la seccién inaugural de la “Psicopato-
logia de la vida cotidiana”.

Sobre este olvido ya se ha dicho todo lo que debia decirse y no pre-
tendo agregar algo mas, salvo en lo que respecta a un detalle muy sig-
nificativo: mientras Freud olvida el nombre y recuerda en cambio otros
que evidentemente no lo son —Botticelli, Boltraffio—, tiene una visién
nitida del retrato de Signorelli que figura en un lado de uno de los fres-
cos: la imagen sustituye al nombre; operacion que tiene el mismo valor
que las asociaciones oniricas, en las cuales las imagenes parecen des-
engancharse de cualquier nominacién, que sin embargo las motiva.

Lo que tiene de significativo este caso es que el nombre olvidado es
un nombre personal: ningtdn sustantivo comun podria llegar alli, y
los predicados descriptivos, insistentes, parecen girar en torno a un
vacio central que, finalmente, sera tapado (reprimido) por el retorno
del nombre.

Nadie, salvo alguna particular situaciéon traumatica, olvida su nom-
bre propio, pero el olvido tan frecuente de nombres de otros revela lo
que el nombre propio censura: el compromiso que el padre inconscien-
temente tomé con su propio Otro cuando doné el nombre a su criatura.
Que ese nombre fuera dado con indiferencia o por imperio del mero
azar esta muy lejos de carecer de efectos subjetivos, como es evidente
en las historias que traman nuestros pacientes.

En el olvido del nombre propio de otro se cifra, entonces, lo que la
instauracion del nombre propio de cada cual olvida; me refiero al bau-
tizo que impone el padre a su hijo y lo que en ese acto le transmite: el
pacto originario que ha tramado con el Otro. El hijo, a través de la im-
posicién del nombre que lo nombra para formar parte de la trama de
las generaciones, recibe el contrato que es la deuda contraida por el
padre en tanto hijo con su propio padre: dos generaciones anteriores
vienen a inscribir su identificacion en la tercera, aunque este sentido
pretérito es obra del advenir problematizado del nombre. Lo primario
de la identificacion es la captura del ver del sujeto por la mirada del
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Otro que lo sidera y lo vuelve objeto. Esa identificaciéon primera con el
objeto es “falsamente” suturada por el nombre propio que esta en sus-
penso, volante, pegdndose y despegdndose de ese agujero que consti-
tuye el ser de cada cual. En el olvido circunstancial del nombre del otro
aparece la mirada del Otro en su desnuda presencia, alcanzando niti-
damente al sujeto en su ser.

(En las tres etapas que disenia Winnicott en la evolucién del nifio:
“Yo”, “Yo estoy”, y “Yo estoy solo”2%, es preciso sefialar que la tercera
—el nifio que puede estar solo en presencia de la madre protectora— es
indiscernible del reconocimiento de su nombre como un nombre que le
ha sido dado y que posee, para el nifio y su infantil posteridad, un ca-
racter votivo.)

Para decirlo una vez mas y en una sola frase: el nombre propio cifra
la firma del pacto contraido por el padre con su propio padre. Esa
firma, primero involuntaria, deber4d, en algin momento del futuro an-
terior, transformarse en voluntaria26. Es, por cierto, una encarnacién
de la autodiferencia; cada vez que se pronuncia el nombre nombrante,
sin dejar de ser el mismo, se torna profundamente otro. Aqui comienza
a disefiarse otro tiempo, un tiempo discontinuo: el del cada vez; entre
una y otra vez, el hiato de la nada, que a la vez amenaza y enlaza, res-
tablece la continuidad y vuelve a quebrarla en el punto en que el su-
jeto casi desaparece.

El nombre propio de cada cual es, asi, un verdadero palimpsesto en
el cual se superponen diversas escrituras. Como dice didacticamente el
Petit Robert, el palimpsesto es un pergamino al cual se le ha borrado la
primera escritura para escribir un nuevo texto.

Indudablemente, a Freud le retorné con el olvido el Signor que pre-
sidi6 la escritura, primero borrada y luego vuelta a escribir, del pacto
heredado con el judaismo paterno.

Que la imagen del rostro del pintor haya permanecido nitidamente
en un primer plano, sin acompanamiento de nombre, es un indice del
trasfondo definitivo de cualquier imagen: mas all4 de su aspecto mi-
meético, sea primario o secundario, sea incluso enigmatico como ocurre
en el arte llamado un poco estipidamente abstracto (jno hay nada mas
concreto que esa intensa materialidad de lineas, manchas, colores, su-
perposiciones de substancias de todo tipo, incluso las méas delezna-

25  Winnicott, D., El proceso de maduracién en el nifio, Laia, Barcelona, 1986, p. 31.
26 La firma del popular pacto con el diablo es la versién paranoica de este acto.
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bles...!), es indudable que asi como hay donacién de nombre, una ima-
gen, si tiene valor erético, es algo dado a ver, dado para ver..., o asi-
mismo algo dado fugazmente a ver o, en definitiva, dado para que no se
vea...mientras se lo atisba.

JVer qué? ;Importa en definitiva? Es el acto de mostrar el que le
confiere a las lineas no discretas, a esas lineas que no tienen elemen-
tos tdltimos, ese aspecto de fascinacion, irreal y a la vez plena, que
nunca puede tener la palabra habitada por una alianza del sentido con
el sin sentido, pero que se torna opaca en el nivel de los fonemas. Se si-
labean las palabras; se contemplan las iméagenes.

Desde luego: contraponer la imagen transparente a la palabra opaca
es una ilusién, mas su permanencia —en definitiva decepcionante como
ocurre con las imagenes oniricas—, debe ilustrarnos.

(Por algo, y no solo en razén del analfabetismo, las iglesias medie-
vales y las del contrarrenacimiento estaban pobladas de imagenes. {No
hay parousia sin imagen!).

Quiero decir, una vez mas: cuando en el mecanismo onirico llamado
“cuidado de la representabilidad”, que no es binario sino ternario: pa-
labra abstracta transformada en palabra poética para luego dar lugar
a la plasticidad de la imagen, a la vez pregnante y evanescente, cuando
en este mecanismo, digo, se llega a la imagen, se ha operado un salto,
ya que la palabra y la imagen, mas alla de ciertas y notorias conver-
gencias, incluso en una estructuraciéon que a falta de otro vocablo bien
podria llamar “metabdlica”, son dimensiones disyuntas, enfrentadas,
inconmensurables en su conmensurabilidad.

El nombre propio es un punto de fijacion que lleva consigo, entre
otras cosas, un retrato esquemdtico, esos rasgos que los caricaturistas
suelen captar con preciosa intuicién. Es un retrato de lineas dinamicas,
en un movimiento perpetuo que denuncia un estrato mas profundo, el
de la marca imborrable y tenaz.

La imagen, integrante del yo ideal, es prenda de reconocimiento y de
absolucion, pero sobre todo es imagen de imagen, imagen sin original,
como las imagenes de la Virgen Maria que dieron ocasién a la icono-
clastia en Bizancio, imagenes cuyo valor fetichistico ningin supuesto
original podria jamas alcanzar.

Imagenes que vienen a confluir con la vida onirica: indescifrables, en
constante expansion y aniquilacion, apuntando a un agujero ciego que
el nombre cubre a medias y la imagen descubre también a medias.

Imagenes que nos recuerdan que llamamos imagen a dos cosas di-
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ferentes: a lo que se ve o al soporte que permite ver; al nivel iconico y
a su inscripcion pictorica como lineas y colores.

El nombre propio, y el conmutador de primera persona, preparan el
terreno para la introducciéon que Lacan hace en la sesion siguiente de
su Seminario de los tres tiempos légicos.

“...la alienacioén, lo desconocido de la demanda después de ese tiempo
para comprender, es un momento, el tinico decisivo, el momento en que
se pronuncia ese «Yo soy un hombre». Lo digo rdpidamente por miedo a
que los otros lo hayan dicho antes que yo y me dejen solo, detrds de
ellos’.

Este parrafo pertenece a la sesion del 13 de enero de 1965. Intenta
cernir lo determinante del dltimo de los tres tiempos l6gicos, a saber,
el instante de ver, el tiempo para comprender y el tiempo de concluir.
;Qué le ha agregado al célebre articulo incorporado a los Escritos, “El
aserto de certidumbre anticipada”? El problema de la identificacion y
su lazo inescindible con el nombre propio: soy nombrado, es decir, soy
bautizado, soy identificado con un nombre mediante el cual me nombro
ante otros; son tres tiempos del proceso de identificacion del sujeto que
no poseen tan solo un aspecto evolutivo sino sincrénico, digamos, con
términos no del todo adecuados. Quiero decir: es un ciclo que se repite
a lo largo de toda la vida del sujeto.

En el instante de ver, el sujeto esta en el cuadro. ;Qué significa esto?

El cuadro, al cual llama sincrénico, es el sitio donde el Otro atrae
hacia si al sujeto, el que se constituye como objeto codificado. El sujeto
tiene que asimilar las sefiales del Otro.

El equivalente edipico de este proceso es el momento en el cual el fu-
turo sujeto se reconoce como libidinalmente reconocido por el otro ma-
terno en el juego de los intercambios falicos y procura, asi, por todos sus
medios, entrar en la escena que le estd predeterminada.

Es el instante en que rompe a hablar tratandose a si mismo como
“y0”, que es el momento de entrada, progresiva y sin duda traumatica,
en los coédigos de la cultura.

(Cada vez que despertamos, volvemos a realizar el mismo proceso,
pero de manera espontanea, casi mecanica... en describir esto que para
Proust es irremplazable...)

Ese salto, abismal, méas alla de la pura sensorialidad, fue expresado
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hace tiempo por Kant en el mismo inicio de su Antropologia en el sen-
tido pragmdtico:

“El hecho de que el hombre pueda tener en su representacion el yo lo
realiza infinitamente... Gracias a ello el hombre es una persona, y por
virtud de la unidad de la conciencia en medio de todos los cambios que
puedan sucederle... Y es asi, incluso cuando no es capaz todavia de ex-
presar el yo, porque sin embargo lo tiene en sus pensamientos: como tie-
nen que pensarlo, en efecto, en todas las lenguas, cuando hablan en
primera persona... Es notable, empero, que el nifio que ya sabe hablar
bastante bien, empiece solo bastante tarde... a decir yo, pero que todo
ese tiempo haya hablado de si en tercera persona... y que parezca, por
asi decirlo, habérsele encendido una luz (...ein Licht aufgegangen
zu sein scheint) cuando empieza a expresarse diciendo yo: pues desde
ese dia ya no vuelve nunca a hablar de aquella otra manera. —Antes
unicamente se sentia (Vorher fiihlet) a si mismo, ahora se piensa a
si mismo.(jetzt denkt es sich selbst)”?.

Desde luego, diacréonicamente nunca mas vuelve atras el sujeto,
salvo en situaciones muy traumaticas en el sentido médico del término,
pero sincronicamente (o desde el punto de vista que, con mas justicia
nominal, podemos llamar con Lacan “diacronia de derecho”) algo se re-
pite constantemente: el paso de la tercera persona a la primera cuando
pulsionalmente despertamos.

Ese paso es justamente el momento en que el instante de ver se
vuelca por completo en el tiempo de la comprension; es decir, en el
tiempo de concebir, de engendrar, de producir una respuesta alli donde
el Otro se retira y no responde.

El comprender es el momento doloroso de la intimidad, abandonada
por el Otro y al mismo tiempo provocada por la intervencién reiterada
de los otros: es la emergencia del semejante bajo formas diversas, plu-
rales.

Esta intimidad habra de convertirse en extimidad desde el preciso
instante en que la sentencia, invocada por Lacan y que proviene del
Derecho Romano, se impone: tres faciunt collegium: tres hacen colegio,
es decir, no hay compania de dos, se necesitan tres como minimo. Three
makes company.

Nosotros deberiamos decir: este minimo es maximo, puesto que més

27 Kant, Immanuel, Ant¢ropologia en sentido pragmdtico (versién bilingiie), F.C.E., UNAM,
México, 2014, p.10.
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alla empieza la generalidad de la intersubjetividad reciproca y propia
de la masa, ordenada verticalmente por el liderazgo.

Cuatro hacen masa: dos se identifican con un tercero y asi nace la
ordinalidad, que supone un cuarto segregado.

Hay una temporalidad intima, en la cual dominan los murmullos
asordinados del fantasma realizado en el suefio: en el pseudo-dialogo
con el analista hay una temporalidad intersubjetiva y no reciproca,
trialogica, en la cual la emergencia del semejante constrine a pactar
entre-dos con y por el Otro. Esta constriccion instaura la prisa por con-
cluir que el psicoanadlisis pone entre paréntesis, no para eludirla sino
para ponerla de relieve.

Este pasaje de lo intimo a lo éxtimo opera en el interior de un cua-
dro estructural que es el de la extimidad, la que lejos de excluir la in-
timidad, la funda, pero esta tltima se torna un exceso?® con respecto
a aquella, exceso que nunca es un mero excedente porque excede desde
adentro y se constituye como un adentro externalizado, convertible de
un modo no reciproco en un exterior internalizado.

La presencia del otro2? en el campo del Otro, del otro diferente de
mi, situable en el limite del no-yo, hace que el tiempo de comprender
sea el tiempo de comprender que hay que concluir. Concluyo y olvido;
olvido y lo reprimido retorna como un epitafio.

La identificacion, lo ha dicho Lacan, es un tiempo de detencion.

Aqui, mas alla del apdlogo de los tres prisioneros del articulo co-
rrespondiente, pieza clave de los Escritos30, ha ubicado en primer lugar
la sentencia que ya estaba presente en el articulo, pero aqui adquiere
un valor eminente: “Me apresuro a declararme hombre antes de que
otro me niegue el caracter de tal”, frase que esta muy lejos del razona-
miento del paranoico, porque en este la prisa por concluir se torna ca-
tastrofica; aqui es un momento a la vez de distancia y de proximidad
protegida.

Ese algo desconocido de la demanda, el que invoca Lacan en su Se-
minario, ;qué significa?

Que el Otro me pide pasividad: no se trata de un Otro neutro y ajeno

28  «The road of excess leads to the palace of wisdom».
William Blake, Proverbs of Hell. (El camino del exceso conduce al palacio de la sabiduria).

29 Pueden ser varios otros, pero siempre haciéndose presente uno por uno: la multitud pasa in-
mediatamente a la masa. Es un modo de leer transformando los términos de la ultima parte
del Aserto de certidumbre anticipada.

30 Véase “El tiempo légico y el aserto de certidumbre anticipada”, en Escritos 1, Siglo XXI, 2007.
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a la neurosis sino, justamente, del Otro de la neurosis. Una demanda
“normal” es inconcebible...

“Déjate amar, déjate tratar como un homunculo...” Empero, el tras-
fondo, a la vez liberador y angustiante de semejante demanda, al poner
en juego al otro que me hace frente y evoca asi el fantasma insistente,
chocante, de otro-yo que se aparece como no-yo, también revela que, al
igual que en El mago de Oz, un buen hombre, lo que se dice bueno, de
mago no tiene nada...

Asi vemos como se genera una paradoja estructural: es preciso re-
husarse al mensaje de la demanda para cumplir con la demanda; es
preciso alejarse del Otro para identificarse.

La demanda, en sus entranas, propicia en el sujeto los medios para
desembarazarse de ella, justamente porque pide pasividad rogando
otra cosa, y tal ruego es captado y devuelto bajo la forma de una iden-
tificacion: yo soy lo que ti no quieres que sea siempre y cuando lo sea...
Un juego que los analistas de nifios conocen muy bien.

(Todo el juego de la demanda en la doble y antisimétrica direccién
que posee, es también doble en su ambigiiedad profunda: se reclama re-
chazando, se rechaza rogando, se pide una respuesta esperando que no
sea contestada, aunque si es contestada provoca la furia, etcétera. Aqui
infierno y cielo constituyen una tnica dimension...)

La identificacion de la conclusion, sin duda segunda pero no secun-
daria, que es agonal porque implica lucha, confrontacién, dudas, vaci-
laciones, oscilaciones, retrocesos y avances, esas suspensiones
pendulares que el vocablo aleman Schweben evoca tan bien, porque
implican que tengo que adaptar mi paso al paso del otro para, en el 1l-
timo momento, por un segundo de gracia casi impalpable, poder va-
lerme por mi mismo: tengo que escuchar y ver lo que viene del otro sin
confundirme con él, pero asimismo tengo que diferenciar en su trama
ese plus que es el mio, la seiial de lo que Lacan felizmente denominé el
uno en demasia. (Y que no es un jefe de grupo, aclaremos para el
mundo psi.)

Me identifico diferenciandome y al hacerlo puedo descubrir que la
identidad es un punto de fuga ideal. Un juego incesante de diferencia-
ciones y de separaciones.

Advertimos asi como la temporalidad, determinada por el signifi-
cante, lo excede en el punto en el que emerge la angustia como proto-
tipo de los afectos: el tiempo de la angustia, siempre cerniéndose entre
cada uno de los momentos del tiempo légico, indica la direccién de la
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carga y de la descarga del monto de afecto, en la apertura y en el cie-
rre que comprometen el cuerpo3l. Pulsan las investiduras del cuerpo,
las cuales, a diferencia del significante que se inscribe borrdndose, se
registran mediante una alternancia entre la quietud y la descarga que,
indudablemente, acomparia el movimiento significante, pero que no
se confunde con él, del mismo modo en que la represiéon metapsicolo-
gica que canaliza la energia libidinal puede sufrir una profunda rup-
tura de su trama cada vez que se vuelve excesiva. En este nivel, la
cantidad indeterminada e intensiva presiona y erosiona la cualidad
significante.

Inter-significancia. Este es el vocablo empleado por Lacan en su Semi-
nario 1832,

Hallé el vocablo “significancia”, aparte de las referencias de Lacan
en su Seminario, en por lo menos dos lugares, que es preciso explorar.

Marin, en primer lugar33. Dice que los significantes del pasado y del
futuro “operan su significancia (signifiance) a partir de lo que el dis-
curso no significa... sino que indica o donde se indica por ausencia
(el presente). Dicho de otro modo: el presente de la enunciacion es una
carencia (manque) del lenguaje”.

Si tenemos en cuenta que para el lingiiista la significancia es la
emergencia del sentido en el locutor34, podemos descubrir el caracter
real de la significancia, engendrada por ese lugar ante el cual el len-
guaje muestra su impotencia: muestra aquello que no puede decir.

No obstante, el presente de la presencia, a diferencia de la perspec-
tiva facilitada por la filosofia de Derrida, lejos de quedar simplemente
excluido, se incluye como excluido, que no es lo mismo. Es una inclusién
de segundo grado.

31 Lacan, J. Staferla, Seminaire 11, Fondements, p. 66 : “Pulsation en somme qu’a vous présen-
ter ainsi, bille en téte si je puis dire, pulsation que je marque bien comme étre, en somme, plus
radicale quant a son essence que méme cette insertion dans le signifiant” (“Pulsaciéon en suma
que puedo presentar asi, rapidamente, pulsacién que marco como siendo, en suma, mas ra-
dical en su esencia que incluso su insercién en el significante”.) La caracterizacién que hago
en el cuerpo del texto es apenas preliminar; habra que volver al tema en otro momento.

32 Staferla, clase del 13 enero de 1971, p.3.

33 Ob. cit. p.140.

34 Tomo esta referencia oportuna de la Wikipedia francesa.
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Una vez mas: el sinsentido literalmente engendra el sentido y este es
captado por el receptor de su propio mensaje en forma invertida. Es la ca-
rencia del lenguaje la que permite no solo pasar de un nivel a otro de las
formaciones discursivas; permite ademas que se constituya el milagro de
que el presente que falta se articule con modulaciones temporales.

La formula con la cual Heidegger condensa la temporalizaciéon de
la existencia como un advenir siendo sido3?, muestra con claridad (bien
digo “muestra”) que el presente es suprimido del espiral de los tres éx-
tasis: lo que esta siendo esta siendo sido porque adviene no del futuro
que aun no es, sino de lo que ahora viene adviniendo.

Es real porque es irrepresentable y por lo mismo causa de represen-
tacion a través de lo que Lacan ha denominado apertura y cierre del in-
consciente: apertura en el cierre, cierre transferencial en la apertura.

Quiero decir: la conceptualizacién de Heidegger, necesaria, es insu-
ficiente si no la conducimos a ese vacio que esta muy lejos de ser me-
ramente imaginario: es real.

Este movimiento temporal esta engendrado por el significante, pero
se constituye en exceso; el exceso excede su causa sin dejar de estar in-
trincado con ella.

Recapitulemos: tenemos dos niveles del lenguaje, decir y mostrar,
tesis brillantemente desarrollada por Biihler. Pero lo que aporta Marin,
y que es precioso para nosotros, es el vacio del presente. Los conmuta-
dores, y lo que se denomina la deixis en fantasma (describir para que
el lector tenga una visualizacion plena y dramatica de lo que se mues-
tra) son recursos a los cuales la inmediatez siempre se les escabulle,
leccion ya aprendida en la Fenomenologia de Hegel.

(Giorgio Colli habla del “contenido inadvertido”, de “la intensidad
no mensurable del fondo de la vida”36 e invoca al dios griego Fanes, el
resplandeciente, conectado, no obstante, con la noche...)

La significancia es, como primera aproximacion, la causalidad del
sentido por el sin sentido de un presente ya no vivo sino muerto.

La segunda aproximacién proviene de un luminoso y breve texto de
Barthes, en apariencia accidental.

“Directo a los ojos” es el titulo de la nota de Barthes. Su tema ex-
cluyente es la mirada; no es un signo porque carece del caracter dis-
creto propio de los signos. Pertenece al orden de la significancia; y esa

35 Heidegger, M., El ser y el tiempo (version de José Gaos), F.C.E., Buenos Aires, 2003, p. 354.
36 Colli, Giorgio, Filosofia dell espressione, Adelphi, Milano, 1969, pp. 11 y 36.
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continuidad que ejemplarmente revela la mirada, en la inestabilidad
entre mirar y ser mirado, términos que no se pueden separar pun-
tualmente como se separa la actividad de la pasividad, pertenece al
campo de las artes.

No voy a seguir a Barthes por este camino, sin duda rico; pero re-
tendré la ligazon entre significancia e imagen: ambas son continuas.
Ahora bien, lo continuo, en tanto no puede reducirse a elementos dis-
cretos y dltimos, oscila perpetuamente entre la saturacién que conduce
a la implosion y el exceso que se despliega en su diminuendo —este l-
timo aspecto es expresamente invocado por Barthes.

La significancia, en tanto se comunica con el presente muerto,
cruza el sentido con el sin sentido radical. Alli no imperan los ele-
mentos discretos que son los propios de la gramatica: fonemas, sena-
les de espaciamiento, estructuras morfosintacticas, porque en ningin
caso podemos aislar elementos ultimos y combinables de distintas
maneras.

Es el plano hace tiempo destacado por Merleau-Ponty en un clasico
ensayo3’, cuando admitia que los signos del lenguaje en un cierto nivel
podian comunicarse con la musica y con la pintura: llevan una vida,
podriamos decir, no corpuscular sino ondular.

La significancia sufre dos metamorfosis decisivas, que son, mas que
mutaciones, verdaderos saltos. La primera concierne a su conversion
en una escritura no lineal y no discreta tal como se manifiesta en la
cara pictoérica de los signos visuales38, que se opone a su cara icénica,
donde impera el dar a ver.

Y este dar a ver impera incluso en el arte abstracto, donde ambos
planos no llegan a confundirse: veo un color rojo intenso y me abruma
o lo rechazo o ejecuto ambas operaciones de manera sucesiva; pero ese
rojo ha sido gestado con ciertos medios técnicos: pigmentacion, satu-
racion, cantidad extensiva e intensiva de la materia, etcétera.

Del mismo modo, puedo trazar una densa V y distingo ahi “pajaro”
o un amarillo saturado y me figuro “trigal”.

Pero el dar a ver plantea siempre el problema de los problemas: la
semejanza y sus declinaciones. Una semejanza excesiva, ya lo he se-
nalado mas arriba, puede llegar a reemplazar al supuesto original,

37 M. Ponty, M. “El lenguaje indirecto y las voces del silencio”, en Elogio de la filosofia, Nueva
Vision, Buenos Aires, 1957.
38  Grupo de Lieja, Tratado del signo visual, Catedra, Madrid, 1993.
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tal y como se fantasmatizé en las cruentas luchas bizantinas en torno
a los iconos.

La semejanza también puede declinar y tornarse caricatura, esbozo
interrumpido, intrincacién de restos. En cualquier caso, esta oscilacién
entre los diversos niveles de la semejanza,39 siempre profundamente
inestables porque oscilan entre el retrato hiperrealista y la extrema
fugacidad de las imagenes oniricas, cuyo soporte evanescente esta lo-
calizado en las huellas no discretas de las palabras, son formas de in-
visibilizacion de lo visible que tienen por meta inmanente volver
enigmatica cualquier forma visible.

Una vez mas, el enigma recae sobre lo inmediato; la seduccién de la
imagen, un plano que excede las configuraciones que lo engendran,
estd relacionada con la paradoja esencial de un hacer visible que, apa-
rentemente, carece de las mediaciones que se le rehisan al lenguaje,
tomado por la opacidad no significante del sonido cuyo poder se con-
serva aun cuando se integra en un plano superior, el del morfema, y
que en la misma proporciéon pone de manifiesto lo oculto que yace en
lo profundo: esa escision misteriosa e irreductible entre el cuerpo del
signo y sus niveles de significacion.

Todos estos planos se integran sin totalizarse en una de las seccio-
nes mas densas y ricas de La Interpretacion de los suerios. La Riick-
sicht auf Darstellbarkeit, traducible de varias maneras: “Cuidado de la
puesta en escena”, “Cuidado de la representabilidad”, “Miramiento por
la figurabilidad”, es, pese a su apariencia binaria —palabra metamor-
foseada en imagen—, en realidad ternaria: la palabra abstracta, en pri-
mer lugar, giro poético del trabajo de condensacion y desplazamiento,
para en tercer término dar paso a la imagen.

El desarrollo debera inexcusablemente continuar analizando esta
riquisima y decisiva figura.

APENDICE
En el Seminario que he tomado como referencia esencial, la version
francesa de Staferla del Seminario 12, coexisten dos concepciones con-

trastantes del significante.
En la sesion del 6 de enero, Lacan vuelve al gesto habitual en él: di-

39 Pezzini, Isabella, “Omaggio a Louis Marin”, www.louismarin fr.
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vide el significante, reducido a la serie fonematica, de la palabra (mot),
portadora del significado.

“le niveau de ce qui ne signifie pas : c’est les phonemes, et les autres
qui signifient, ce sont les mots”.

En la exposicién que hace, por encargo del propio Lacan, Robert Du-
rand de Bousignon comienza con una aserciéon que proviene directa-
mente del analisis de un caso, en aquel tiempo muy conocido, de Serge
Leclaire: «De lintervention de l'association phonématique dans la struc-
turation du fantasme primitif».

Mas adelante cita textualmente a Jakobson, fuente inspiradora de
los analisis acerca del significante: “...a analyser systématiquement les
sons de la parole a la lumiére du sens, et le sens lui-méme en se référant
a sa forme phonique».

Pretendo demostrar que ambas aserciones son contradictorias y se-
nalan, mejor que nada, uno de los puntos de fuga del lacanismo.

Cito, antes de completar las referencias, un parrafo de la exposiciéon
de Durand:

“L’on serait ici au plus pres de la rupture vécue entre le phonétique
et le sémantique, expérience se constituant dans une mystérieuse dé-
hiscence du champ auditif et vocal, qui introduit le sujet a approche
de la signifiance de son discours, le conduisant ainsi dans son expé-
rience subjective méme de U'acte de la parole, a cette «connotation de
Uantinomie» dont parlait LECLAIRE”.

(“Lo que estaria aqui mas cerca de la ruptura vivida entre la fonética
y la semantica es una experiencia que se constituye en una misteriosa de-
hiscencia del campo auditivo y vocal, que introduce al sujeto en la proxi-
midad de la significancia de su discurso, conduciéndole asi, en su misma
experiencia subjetiva del acto de la palabra, hasta la connotacion de la
antinomia de la cual hablaba Leclaire”. Los subrayados son mios...)

Vuelvo, inicialmente, a ciertos esclarecimientos tan escolares como
necesarios, indicando, desde el inicio, que estos establecen un limite
imposible de rebasar y no un mero limite de la lingtiistica.

Los fonemas, claro est4, no tienen sentido per se y es este uno de los
rasgos mas notables del lenguaje. Pero el significante es un nivel (su-
brayo el término) superior al del fonema, se integra con fonemas cuando
produce efectos conmutativos en el plano del significado.

(La nocién de “nivel”, tan promocionada por Benveniste, nunca es to-
mada en cuenta por Lacan...)

La palabra —seria mejor decir el morfema—, no es simplemente por-
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tadora del significado, porque integra ambas dimensiones —significante
y significado— en un nivel superior, el de la frase. Y en la frase se ter-
mina el nivel de la lingiiistica: alli empieza el verdadero dominio del
significante.

(La lingiiistica generativa, con toda su potencia combinatoria, llega
hasta la frase. Ninguna teoria predictiva ha podido, y es probable que
nunca pueda, pasar de ahi.)

Esta escolaridad es insuperable: del simple sonido es imposible
sacar absolutamente nada..., salvo que lo pensemos retéricamente: un
alarido, un grito, pueden resumir toda una retérica, todo un discurso.

Pero si nos situamos en la sincronia gramatical y no en la retérica,
el simple sonido es... el simple sonido.

Ahora bien, la cita de Jakobson dice otra cosa, que en la funcién poé-
tica hay una transmutacion reciproca entre sonido y sentido: el sonido
es herido por un sentido en fuga; el sentido es opacado por la densa
materialidad del sonido. Es la experiencia de la poesia rusa a la cual
ha estado tan atento Jakobson. Pero todo esto transcurre en el plano
ya no del lenguaje como tal, sino en el campo retorico, id est, en el
campo discursivo.

Las exposiciones de este lapso del Seminario 12 tienen como eje el
nuicleo fantasmatico del paciente de Leclaire cifrado en la formula
POOR (d) J’e L1, y, por supuesto, en el olvido del nombre de Signorelli.

Se sabe que en botanica “dehiscencia” significa, transcribo la en-
trada del Moliner, “Apertura espontdnea de las anteras o los frutos,
para dar salida, respectivamente, al polen o a las semillas”.

Asi, la expresion “misteriosa dehiscencia” se convierte en una es-
pléndida metafora para designar este juego de transmutaciones, que es
a la vez un juego de permutaciones, implicado en el quiasmo del so-
nido y el sentido (cuando existe el habla en acto, el fonema se torna so-
nido, en el sentido musical, y el significado expulsa su polen, que es, por
otra parte, una hermosa metafora de Novalis40 para la arborescencia
del sentido).

;,Como no evocar en este contexto el “péndulo viviente” de que ha-
blaba Valéry, la oscilacién entre el sonido y el sentido?

40 Bliithenstaub, “polen”, llamé asi Novalis a su primera recoleccién de fragmentos, dado que
el grano de polen, tal cual anota Olivier Schefer, opera por “diseminacién” sin prejuzgar su
resultado.
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Preguntas a las psicosis

Luis Gusman

"Estamos seguros de que los neuroticos se hicieron una pregunta.

Los psicoticos, no es tan seguro. Quiza la respuesta les llego antes que
la pregunta; es una hipotesis. O bien la pregunta se formulo por si
sola, lo cual no es impensable”.

Lacan

Lacan, en el Seminario sobre Las psicosis, en Memorias de un enfermo ner-
vioso, en el momento justo en que se desencadena el delirio, utiliza una
expresion perfecta: "Cuando se escuchan las campanadas del delirio”. La
frase es precisa en la polisemia a la que alude. Lo que Lacan va a llamar
esa "musica polivocal” que suena de manera amplificada en las Memorias
de Schreber.

Primero: las campanadas aluden a la llamada de Dios; segundo, nos in-
troducen en los topicos de la llamada y la alusion que azuzan al loco Schre-
ber. La referencia que hace Lacan al “sonido y la furia” de las Voces esta
mas en relacion con Shakespeare que con Faulkner.

Creo que el nudo de este Seminario se articula en esta pregunta que se
formula Lacan: “"{En qué posicion esta el sujeto psicotico para responder o
no a la llamada del Otro?”

Si bien Lacan delimita la frontera entre el neurético y el psicotico, entre
el normal y el loco, dice que en la neurosis lo reprimido aparece in loco.
mientras que la psicosis aparece in altero. Para advertir que todo el tiempo
va a instalar su argumentacion en este limite: ;Qué diferencia a la psicosis
de la neurosis?

Lo define a Schreber como un loco y no lo diferencia de un psicético. Si,
habla del sujeto psicotico y nunca del sujeto loco. Muchos anos mas tarde,
en el Seminario de El sinthome, se pregunta si Joyce es un loco.

Es posible que ningiin otro Seminario, como el de Las psicosis, esté cons-
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truido a partir de una multiplicidad de preguntas. La argumentacion avanza,
se detiene y se retoma por via de una interrogacion permanente. Esta “ma-
nera” no es una novedad en los Seminarios de Lacan, dado que ha instalado
la pregunta en relacion con las estructuras neuroticas: la histeria, la neuro-
sis obsesiva, incluso la perversion. En este caso, llega hasta la pregunta psi-
cotica.

Enumero simplemente, para ir a lo que me interesa en este caso. La enu-
meracion, esa condensacion abrupta, es un recurso que a veces, en lugar de
iluminar las cuestiones a tratar, las oscurece.

Es notable como Lacan va construyendo las estructuras en relacion a la
pregunta en términos, si se quiere, gramaticales. Como si fuera su manera de
proseguir la gramatica freudiana de la paranoia.

Se puede citar este procedimiento en el mismo Seminario: “A la manera
histérica de preguntar o... 0..., se opone la respuesta del obsesivo, la dene-
gacion ni... ni..., ni varén ni hembra”.

Las campanadas del delirio

Las voces, cuenta Schreber, son contrarrestadas gradualmente por el sonido
del piano, el hablar en voz alta, los alaridos, el sonido imperceptible del
reloj de arena, hasta transformarse en el enloquecido canto de los pajaros.

Con las campanadas del delirio surge la presencia del Otro absoluto, que
es un enigma. Pero habria que precisar que a la Esfinge se le formulaban
preguntas y se obtenian, 0 no, respuestas.

Un Otro absoluto al que se dirige bajo la forma de la interpelacion, la
ironia, el desafio, la alusion. Ese Otro que a veces toma la forma del Dios es-
condido, que se ha retirado, dira Lacan, que no responde.

Pero en la entrada en la psicosis, el psicotico escucha esas campanadas
delirantes; es un llamado al que no puede responder. Como se sabe, las cam-
panadas no repican a cualquier hora. Podemos decir, suenan a la hora del
Otro.

Pero ese llamado, ;de donde proviene? De un agujero en el lugar del
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Otro. Entonces Lacan prosigue su argumentacion recurriendo a tres pre-
guntas: “¢{Qué vuelve subitamente insuficiente las muletas imaginarias que
permitian al sujeto compensar la ausencia de significante? ;Como vuelve el
significante en cuanto tal a formular sus exigencias? ;Como interroga e in-
terviene aquello que falt6?”

Las preguntas en Las Memorias

A cada instante, en Las Memorias, Schreber se hace preguntas. Es evidente
que las preguntas se formulan, como dice Lacan, in altero.

Y en el Seminario de Las psicosis cita la pregunta que Schreber le for-
mula lisa y llanamente al psiquiatra que se ocupa de él: “;Acaso no teme
volverse loco de vez en cuando?” Esto no revela una contradiccion, sino
que el estatuto que le otorga a la pregunta no es coloquial, no pertenece a
la fenomenologia de las psicosis, sino que es estructural.

Es que Schreber dice que no puede responder, pero no dice que no pueda
preguntar. Cuando se pregunta si puede tener una vida continua, o si se le
forma de nuevo milagrosamente cada dia, expresa claramente: “Es esta una
pregunta que solo puedo proponer, pero no responder”’.

En voz alta, las preguntas repiquetean en medio de las campanadas deli-
rantes: “También seguian sin obstaculo su curso las insensatas preguntas .

Schreber tiene la certeza de que sus preguntas no son auténticas, porque
vienen desde afuera, y por lo tanto falsifican los pensamientos auténticos.

El final de las Memorias que revela las penurias de su enfermedad du-
rante siete anos, finaliza con una pregunta: ";Qué resultara ahora de la
maldita historia?” Y "¢Qué sera de mi, si aquél debe —es decir, decir o pen-
sar—, asi rezan las preguntas que desde hace anos son pronunciadas en mi
cabeza por los Rayos y que si bien no reproducen mis auténticos pensa-
mientos, sino que estan basados en falsificaciones, por lo menos permiten

! Las referencias a Las memorias de Schreber fueron extraidas de: Memorias de un enfermo
nervioso. Traduccion y notas Ramoén Alcalde. Perfil libros. Buenos Aires 1999.
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conocer que también en Dios existe la conciencia de una situacion que
esencialmente tiene buen cariz”.

En esta interlocucion alucinada: “Las respuestas que los Rayos se dan a
si mismos con motivo de estas preguntas, es decir, las que por medio de fal-
sificaciones inducen en mis nervios (nuevos hombres procedentes del espi-
ritu de Schreber o también, no lo sé, de: aquel debe, etcétera) son tan
infantiles que no necesito dudar mas sobre ellas”. Por supuesto, agrega que
se trata de su interpretacion de las cosas. Schreber, entonces, construye su
interpretacion delirante.

Solo he indicado algunas instancias en que Las Memorias se formulan al-
gunas “preguntas” y “respuestas”’, solo para marcar que Lacan, quien las lee
a la letra, se refiere a otro estatuto de la interlocucion entre el que pre-
gunta y el que responde.

La pregunta psicética

En el Seminario de Las Psicosis, en el capitulo Tu eres, Lacan responde a lo
que se habia preguntado (en el capitulo Acerca de los significantes primor-
diales) sobre los efectos en el sujeto psicotico de la falta de un significante
esencial, y que esa falta, en la psicosis, consiste en un agujero.

Al no disponer conceptualmente, como en La cuestion preliminar de la
psicosis, de que la falta del Nombre del padre produce una carencia del
efecto metaforico, que provocara un agujero correspondiente en el lugar
de la significacion falica, es como si la falta se localizara en el momento
mismo en que sucede la alucinacion.

Entonces avanza, como en el resto del Seminario, a partir de preguntas. En
un paragrafo del mencionado capitulo se interroga: "; Puede hablarse del acer-
camiento a un agujero?” Responde con otra pregunta: " Por qué no?"” Después
de afirmar que la defensa actia sobre una significacion prohibida, y la manio-
bra consiste en no acercarse al lugar donde no hay respuesta a la pregunta.

Ya se han instalado en su argumentacion las dos cuestiones que nos in-
teresan respecto al sujeto psicotico: la pregunta y la respuesta.
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Entonces viene la afirmacion de Lacan, que es el nucleo de este trabajo:
“Estamos seguros de que los neuroéticos se hicieron una pregunta. Los psi-
coticos, no es tan seguro. Quizas, la respuesta les llegé antes que la pre-
gunta, es una hipotesis. O bien la pregunta se formul6 por si sola, lo cual no
es impensable”.

Las dos posibilidades nos hablan de un desfasaje temporal. La primera:
una respuesta que se anticipa a la pregunta; la segunda, una pregunta que
se formula por si sola; estamos casi al borde de una hipotiposis.

Lacan no lo ignora, tampoco es animista, y comienza a despejar el campo:
“No hay pregunta para un sujeto sin que haya otro a quien se la haya hecho”.

En el mismo Seminario ya habia planteado la cuestion de la anticipacion
al referirse a cuando una frase cobra significado: “"Lo que distingue a la frase
en tanto es comprendida, de la frase que no lo es, cosa que no le impide ser
escuchada, es lo que precisamente lo que la fenomenologia del caso deli-
rante destaca tan bien, a saber, la anticipacion de la significacion”.

Lacan argumenta pasando, de la pregunta a secas, a la posibilidad de que
la pregunta se haya hecho efectivamente primero, solo que pudo no ser el
sujeto quien se la haya formulado.

Es en esta instancia de entrada a la psicosis que suenan las campanadas
del delirio.

Sumido en esta instancia, el sujeto psicotico queda sometido a una pre-
gunta, si se quiere anterior; lo que la fenomenologia de las psicosis describe
como cierto estado de perplejidad psicotica: ;/Quién le habla? ;A quién le
debe responder?

En este punto, Lacan es claro: no se trata de una fenomenologia, sino "de
concebir, no de imaginar, qué sucede para un sujeto cuando viene de alli
donde no hay significante, cuando el agujero, la falta, se hace sentir en
cuanto tal”.

En el Seminario instalara el concepto de forclusion como aquello que fue
expulsado de lo simbdlico retorna en lo real.

Como un significante nunca esta solo, la falta de uno pone en juego todo
el conjunto. Esta construyendo la falta del significante del Nombre del padre,
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los deslizamientos entre el otro y el Otro, la potencia de la pregnancia ima-
ginaria, a diferencia del pacto simbdlico.

En el mismo Seminario, Lacan plantea esta cuestion: “La posicion de la Ver-
werfung indica que previamente ya debe haber algo que falta en relacion con
el significante. En la primera introduccion a los significantes fundamentales”.
Y agrega: “Esta es, evidentemente, una ausencia irreparable para toda bus-
queda experimental. No hay ningin medio de captar, en el momento que falta,
algo que falta”. Es decir, no es facil localizar temporalmente en el discurso
cuando la falta se singulariza en un sujeto. Lo cual lo aleja de toda fenome-
nologia de esa carencia y lo acerca a cierta interpretacion logica de la misma.

Como si de ese momento radical en que la falta se presentifica como falta,
de ella nos llegaran solo campanadas, que en Lacan se transforman otra vez
en pregunta: “'¢Qué atishamos de la entrada en la psicosis? En funcion de de-
terminado llamado al que el sujeto no puede responder, se produce una pro-
liferacion imaginaria de modos de ser que son otras tantas relaciones con el
otro con mindscula, proliferacion que sostiene cierto modo de lenguaje y la
palabra”. Se ha instalado en Schreber la lengua fundamental.

El punto de enganche

Cuando se interroga sobre cierta falta en la funcion formadora del padre,
Lacan se introduce en la cuestion a partir de dos preguntas. La primera:
"¢ Por qué no admitir que el id escamotea la verdad de la cosa?”; y, en una
segunda instancia, invierte la pregunta: "Podemos también formular la pre-
gunta en el sentido inverso, a saber, ;qué ocurre cuando la verdad de la
cosa falta, cuando ya no hay nada para representarla en su verdad, por
ejemplo, cuando el registro del padre esta ausente?”

En ese punto, Lacan formula otra pregunta: “;Qué queda? El padre es
una imagen que no se inscribe en ninguna dialéctica triangular, y solo queda
su imagen, a lo que se reduce su funcion paterna. Tiene una existencia: pero
el modelo de su alienacion especular le da pese a todo al sujeto un punto de
enganche y le permite aprehenderse en el plano imaginario”.
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Aunque entre el Seminario de Las psicosisy el de El sinthome hayan trans-
currido tantos anos, Lacan retoma, cuando se refiere a la locura telepata de
Lucia, la hija de Joyce. la misma argumentacion respecto a la falta del sig-
nificante del Nombre del padre como desencadenante de la psicosis. Caren-
cia que implica que el padre sea solo una imagen: "Sea como fuere, debido
a ese enfermo, cuyo caso consideré la ultima vez que hice lo que se llama mi
presentacion en Santa Anne, el que Joyce, para defender a Lucia, diga que
es una telépata, me parece ciertamente indicativo de lo que Freud testimo-
nia en ese punto mismo que designé como el de la carencia del padre”.

La pregunta latente

La pregunta no abandona a Lacan y Lacan no abandona a la pregunta. Esta-
mos en el final del Seminario, en el capitulo XXIV: Tu eres el que me segui-
ras. En este capitulo, la pregunta pasa del sujeto al yo: “... la pregunta que
yo (Je) me hago, sobre lo que yo (je) soy o puedo esperar ser”.

Bajo la pregunta ;Qué soy? O {Quién soy para el Otro?

Lacan lo formula en el esquema L. El sujeto no responde porque, al no re-
conocerse en el Otro, no recibe su mensaje en forma invertida, sino direc-
tamente y lo abrocha al significante "Tu", alli donde para el sujeto no figura
en el Otro (lugar del codigo), el “ti” capaz de constituirlo.

Entonces se produce en la alucinacion el desplazamiento mortifero del Tu
no constituido, al me. La proliferacion imaginaria: “tu eres el que me..., me
destruira, matara, aniquilara”.

Aqui se sitia otro estatuto de la pregunta: “Esto en funcion de la pre-
gunta, la pregunta siempre latente, nunca hecha. Si ella surge, si ella nace,
es siempre a causa de un modo de aparicion de la palabra que podemos lla-
mar de diferentes modos: la mision, el mandato, la delegacion, o incluso por
referencia a Heidegger, la devolucion”2.

La pregunta lo encuentra a Schreber rebotando entre el otro con minus-

2 Laskman Halfon D. “El Uno de Schreber”. Conjetural N° 59. Buenos Aires, septiembre 2013.
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cula y el Otro con mayuscula. Entonces “es evocado, invocado, llamado
desde el Otro, desde el campo del Otro, por el surgimiento de un signifi-
cante primordial, pero excluido para el sujeto. Ese significante, lo nombré
la dltima vez: tu eres el que es, o el que sera padre”.

Entonces Lacan retoma el estatuto y los efectos de la pregunta no en cual-
quier lugar del Seminario, sino en "La pregunta por la generacion, término
de especulacion alquimica, esta siempre a punto de surgir como una res-
puesta de rodeo, un intento de reconstruir lo que no es aceptable para el su-
jeto psicotico, para el ego cuyo poder es invocado sin que pueda, hablando
estrictamente, responder”.

¢De donde proviene esta pregunta latente? Pero, ademas, nunca hecha.
Entonces, ;cuando deja de ser latente?

Si el significante en el Otro esta siempre reprimido, no que esta forcluido,
la pregunta en reserva, latente, solo aparece como pregunta delirante, car-
gada de una pregnancia imaginaria y sin respuesta; o quiza, obteniendo
como respuesta monsergas, palabras antitéticas, enigmas, injurias.

Entonces las campanadas del delirio retornan desde “lo sonorizado”, esa
melodia plurivocal de la que habla Schreber para darle un sentido a las Voces
que no logra acallar: “"Observemos, en efecto, que el comentario memori-
zador que acompana todos los actos humanos es vivificado de inmediato,
sonorizado en sus formas mas vacias y mas neutras, y se vuelve el modo de
relacion ordinaria del ego que no puede encontrar su correlato en el signi-
ficante a nivel del cual es llamado”.

Podemos decir que le llega desde el campo del otro imaginario y no del
campo simbdlico, desde el otro con mindscula, el que quiere someterme, el
que quiere mi destruccion, mi despedazamiento.

La pregunta alucinada
Entonces nuevamente la pregunta: “La pregunta que hacemos es la siguiente:

ese doble, que hace que el yo nunca sea mas que la mitad del sujeto, ;como
es que se vuelve hablante? ;Quién habla?”
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Pero, {quién habla? en el psicotico nos conduce a las alucinaciones au-
ditivas.

En principio la alucinacion puede ser verbal, prescindir de la audicion,
y por lo tanto materializarse en la voz. Lacan ya le otorga a las Voces una
carga erotizada.

Al faltar el significante del Nombre del padre, lo que responde al sujeto
es una voz en lo real en forma alucinatoria.

Lacan situa las alucinaciones y sus basculaciones oscilantes entre el otro
con mindscula y el Otro con mayuscula: “;Qué atishamos a la entrada de las
psicosis? En funcion de determinado llamado al que el sujeto no puede res-
ponder se produce una proliferacion imaginaria de modos de ser que son
otras tantas relaciones con el otro con mintscula, proliferacion que sos-
tiene cierto modo de lenguaje y la palabra”.

Pero, a su vez, hace una diferencia en los fendmenos alucinatorios ha-
blados ya que estos “tienen, para él, un sentido en el registro de la inter-
pelacion, del desafio, de la alusion; aluden siempre al Otro con mayuscula
como término siempre presente, pero nunca visto y nunca nombrado, mas
que de forma indirecta”.

Lacan sigue preguntandose sobre el significante que falta y organiza el
discurso en tanto es evocado, pero falta. Pero nuevamente otra pregunta:
"¢ Qué pasa si falta el significante al nivel de la frase y su acento al ta? jSi,
ese significante es escuchado, pero si nada en el sujeto puede responderle!”

Pero escuchado no es equivalente entonces a cuando viene del Otro con
mayuscula como en la alucinacion hablada. Lo que plantea a nivel de la evo-
cacion es en otro registro: “Justamente en la medida en que ese significante
es llamado, evocado, interesado, surge a su alrededor el puro y simple apa-
rato de la relacion al otro, el farfullar vacio. Tu eres el que me. O sea, como
antecede a nivel del otro con minuscula donde el me retorna sobre el sujeto:
me matas, me humillas, me injurias, que se diferencia de cuando el sujeto es
desafiado, interpelado”.

Volviendo entonces a la cuestion de desfasaje que se produce entre la
respuesta que llega antes que la pregunta, o en la pregunta que se formula
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por si sola, estamos en condiciones de afirmar que fenomenolégicamente
en Schreber hay respuestas que le llegan antes que las preguntas. Y a lo largo
de Las memorias se preguntan, se formulan por si solas a través de las voces
alucinadas.

Las Memorias dan testimonio de la creencia delirante, pero, como dice
Lacan, no es que el psicotico crea en la realidad de la alucinaciéon. Porque
para el psicotico la cosa esta afuera. La pregunta entonces le es ajena, y en
el caso de Schreber falsa por provenir de las Voces; por lo tanto, no debe, y
si pudiera, responder.

En “El fenomeno psicotico y sus mecanismos”, Lacan plantea la posicion
del psicotico respeto a las alucinaciones: “"Los psicélogos, por no frecuentar
de verdad al loco, se formulan el falso problema de saber por qué cree en
la realidad de su alucinacion. Por mas que ven bien que hay algo que no en-
caja, y se rompen la cabeza elucubrando una génesis de la creencia. Antes
habria que precisar esa creencia, pues, a decir verdad, en la realidad de su
alucinacion, el loco no cree”.

¢La pregunta psicotica, entonces, forma parte de la in-creencia? En el
Seminario de Los cuatro conceptos ofrece una pista: “"En el fondo de la pro-
pia paranoia tan animada, en apariencia por la creencia, reina este feno-
meno del unglaben. No el no creer, sino la ausencia de uno de los términos
de la creencia, el término donde se designa la division del sujeto”. Enton-
ces ¢una solidificacion entre la pregunta y la respuesta? Esta “"ocurrencia”
seria cuestion de otro trabajo.

El hecho de haber terminado este texto con preguntas revela la dificul-
tad de haber encontrado una respuesta, o, siguiendo el estilo del Seminario,
que esta respuesta se manifiesta a nivel de la pregunta.
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Grandes palabras
Jacinto Armando

"¢Como es que todos nosotros no percibimos que las palabras
de las que dependemos nos son de alguna manera impuestas?”
J. Lacan

Establecer una puntuacion sobre las palabras impuestas es quizas la posibi-
lidad de otorgarle un “orden” a las frases interrumpidas, a los farfulleos que
suelen dominar los escritos inspirados, sin desconocer que Lacan afirma que
el equivoco es un arma contra el sinthome.

Estas puntuaciones recorrieron Las memorias de Schreber, el Seminario
de Las psicosis y de El Sinthome.

En la psicosis el significante esta en causa, por lo que la falta de un sig-
nificante afecta al conjunto de los significantes. Freud ya lo describe en
Schreber desde la alusion a la “lengua primitiva” y a las distintas lenguas que
pueden ser captadas mediante “los nervios . Schreber testimonia “su saber
sobre la organizacion maravillosa del orden césmico, pero se le impone una
nominacion por afuera en las palabras: “construccion maravillosa“, esta im-
posicion viene de las Voces que escucha.

La densidad aparece en la forma del significante; en la paranoia lo enfa-
tico puede volverse una construccion neologica alejada de cualquier com-
prension, que para el sujeto mismo se mantiene enigmatica.

Cuando Lacan pregunta: “;Quién habla en las Voces?”, argumenta que es
la realidad la que habla en la alucinacion. Luego nos invitara a observar al
sujeto, Schreber, como si se tratara de “una pajarera de fenémenos” donde
los pajaros del cielo chillan. Hablan alojados en el receptor como si se tra-
tara de un hueco donde anidar.

Schreber necesitara entonces volcar los pensamientos en su libro; ya casi
todo lo que lo rodea tiene una relacion, en eso no esta solo.
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El lugar, en las Memorias, donde las Voces no le responden, es en cuanto
al nombre propio. La relevancia que tiene para él: "Qué pregunta tan tonta,
la pregunta de ;por qué el hombre es el serior Schneider o se llama serior
Schneider?’, para eso no hay respuesta o, si vale la expresion: responde el
silencio. Un hombre solo, rescatado de una catastrofe cosmica, es el nomi-
nado por las Voces como “el Judio errante . Esa nominacion la encarna en
su propio cuerpo, lugar donde experimento algo semejante a la concepcion
de Jesucristo.

Retomamos nuestro epigrafe para ir al "nudo” en que Lacan se pregunta:
"¢ Como es que todos nosotros no percibimos que las palabras de las que de-
pendemos nos son de alguna manera impuestas?”

Es aqui donde comienzo la puntuacion con que trato de articular esta
pregunta, con otra que Lacan se formula a continuacion: “;Por qué es que
un hombre normal, llamado normal, no se da cuenta de que la palabra es un
parasito, que la palabra es un revestimiento, que la palabra es la forma de
cancer que aqueja al ser humano? ;Como hay quienes llegan a sentirlo?”

Pero en este punto, viene fuerte la afirmacion de Lacan donde continia
la pregunta de si Joyce estaba loco, cuando dice que entré en el camino de
los escritos inspirados: “¢Por esta razon me animé a preguntar si Joyce es-
taba loco, es decir, ;por qué le fueron inspirados sus escritos?”

A partir de esta pregunta relaciono a Joyce con Schreber. Lo hago a
partir del seminario de Las psicosis, cuando dice que este paranoico es es-
critor, mas no poeta: “"La poesia hace que no podamos dudar de la auten-
ticidad de la experiencia de San Juan de la Cruz, ni de Proust, ni de Gerard
de Nerval. La poesia es creacion de un sujeto que asume un nuevo orden
de relacion simboélica con el mundo. No hay nada parecido en Las memo-
rias de Schreber”.

Si esto es asi, cabria preguntarse si Las memorias se sitian en un plano
de lo imaginario, o carecerian de autenticidad, prestando oido a las falsifi-
caciones que Schreber le adjudica a las Voces; lo cual seria tan exagerado
como suponer que Ulises, Finnegans o el libro de poesia Miisica de camara,
no introdujeron una relacion de orden simbélico en el mundo, si le conce-
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demos, al menos, ese estatuto a la literatura. Es necesario aclarar que, en ese
Seminario, Lacan esta lejos de Joyce.

Por otro lado, en la correspondencia de Joyce hay una frase referida a
la escritura del Finnegans que pone en cuestion si sus escritos “fueron es-
critos inspirados”; es cuando dice que ha tomado prestada la lengua inglesa
por un rato, la ha puesto a dormir, la ha llevado hasta el borde, para des-
pués devolverla'.

Volviendo a Schreber, parafraseamos a Lacan cuando situa los fenémenos
elementales que toma de Clérambault como rasgo de la psicosis, especial-
mente en el caracter anideico en que el psicotico es habitado y poseido por
el lenguaje (a diferencia del neurético, que lo habita) y va a distinguir: los
neologismos, los ecos del pensamiento, la alucinacion, las palabras impues-
tas, que requieren una interrogacion diferente del lenguaje.

Lacan va a citar la escucha de un paciente que testimonia sobre ciertas
palabras que se le imponen, y que, ademas, esas palabras se acompanan de
algin equivoco en la lengua; extremando el ejemplo con alguna similitud
con aquellas palabras impuestas en Joyce: "El escuchaba algo como sucio
asesinato politico, por ejemplo, lo que para él equivalia a sucio asintanato
politico. Vemos claramente que el significante se reduce aqui a lo que es, al
equivoco, a una torsion de voz"2.

Al paciente lo enloquece la creencia de que todos pueden leer su mente,
carente de intimidad o secreto; se desespera al borde del suicidio. El psico-
tico cree en su delirio. Podria escucharse como una cierta telepatia con el
otro, que por su parte es lo que Joyce describe de su hija como una gran te-
Iépata, que puede conocer todo de los otros; un diagnostico de clarividen-
cia maravillosa que vela la estructura psicotica de Lucia Joyce.

Las palabras que se le imponen al paciente, cuyo caso citamos, con-

! Gusman L. ALP. Conjetural n° 24. Ediciones Sitio. Buenos Aires. Mayo 1992.
2 Lacan ]. El shintome. Paid6s. Buenos Aires, 2006.
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trastan con Joyce, quien parecia conocer el caracter de impuesto del len-
guaje, lo parasitario fundido en el sentido y entonces rompe la gramatica,
el lenguaje, lo fonético, y vuelve su texto casi ilegible. Lo "fonesco™ de
f,a.u.n.e se apoya en la letra, que aunque nos es necesario al lenguaje (la
fonética), se agita en Joyce.

Para algunos estudiosos de Joyce, este procedimiento se vuelve una
técnica, un recurso, hasta una poética como describe Eco en el Ulises3. En
Joyce, “es por intermedio de la escritura que la palabra se descompone
imponiéndose como tal, a saber, en una deformacion en la que queda am-
biguo saber si es de liberarse del parasito palabrero del que hablaba re-
cién que se trata o, al contrario, de algo que se deja invadir por las
propiedades; de orden esencialmente fonémicas de la palabra, por la po-
lifonia de la palabra”.

Lacan va a distinguir entonces para Joyce el sinthome de las palabras
impuestas. Se trataria de estar desabonado de la gramatica, del lenguaje y
del inconsciente. Joyce “trabaja” con la palabra parasitaria, la destroza
hasta disolver el lenguaje mismo, en Finnegans Wake, casi sin identidad fo-
natoria.

Podemos adjudicar a ciertas palabras impuestas una posible suplencia
del Nombre del Padre, que en su talento y tesoro de la escritura sirve de
contencion en el genio de su creacion artistica.

Hay un cuarto elemento, el Nombre del Padre, para que en el nudo sim-
bolico, real e imaginario, para que estos tres registros se vuelvan posibles.
Lo inconsciente que se anuda al sintoma es lo propio de cada uno como nudo
de significantes y goce. Joyce, podriamos decir, encarné en el sinthome, no
en el symptome, su arte.

Los neologismos, en las psicosis, resultan asi un significante aislado sin
poder asirse a la cadena significante, sin reenviar a otro significante, por un
lenguaje donde el psicotico es habitado por el lenguaje.

Vemos que lo particular del lenguaje del delirante es que algunas palabras

3 Eco U. Las poéticas de Joyce. Editorial Lumen. Barcelona, 1993.
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tienen una densidad manifiesta algunas veces en forma de significante, “dan-
dole ese caracter francamente neoldgico tan impactante en las produccio-
nes de la paranoia’. Esa densidad suena extranjera al oyente y al emisor;
vano seria comprender, como le ocurre a Schreber: esas palabras vienen
por su cuenta y se imponen.

Gertrude Stein decia de Joyce: “"Solo con la lengua inglesa”; podemos
decir de Schreber: solo con la lengua fundamental.
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Imposicion de las palabras
Jorge Palant

"El Otro del Otro real, es decir lo imposible, es la idea que tenemos
del artificio, en cuanto es un hacer que se nos escapa, es decir, que
deshorda por mucho el goce que podemos tener de él. Este goce
complementario sutil es lo que llamamos el espiritu”.

Jacques Lacan

Este texto afronta lecturas a proposito del mecanismo de produccion de pa-
labras impuestas'. Partimos del caso presentado por Lacan como “"Una psi-
cosis lacaniana”, para continuar en los capitulos de EI Sinthome —en los que
Lacan se interna en Joyce— hasta llegar al Finnegans Wake por dentro, de
Mario Teruggi.

Con demasiadas citas para un texto breve se trata de ver si, desde la di-
ferencia instalada por los lugares de lectura del psicoanalisis lacaniano y un
geologo?, cuyo dominio de la lengua inglesa atraviesa las barreras que Joyce
construyo en su afan de conseguir que “se mantengan ocupados durante si-
glos discutiendo sobre lo que quise decir”, se llegaria a conclusiones super-
ponibles, a diferencias cuyo estatuto podria limitarse a eso, una diferencia,
o a la existencia de un hiato entre una y otra que genere (o no) alguna pre-
gunta respecto al objeto en cuestion, el arte de Joyce. Un sinthome, para
Lacan; la arquitectura de la novela ultrarevolucionaria del siglo XX, para
Teruggi. El Ulises habia sido, para el ge6logo, la novela revolucionaria del
siglo. Ese ultra del Finnegans fue leido por Lacan como la profundizacion
del mecanismo que llevaba a Joyce a la desabonacion de su inconsciente.

I Salvo excepciones, bastardillas nuestras.
2 Mario Teruggi, El Finnegans Wake por dentro; Editorial Tres Haches, Buenos Aires, 1995,
pag. 18.
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Ambos, Lacan y Teruggi, recorren la produccion joyceana dando cuenta
de las diferencias encontradas entre Dublineses, El retrato del artista ado-
lescente, Ulisesy el Finnegans Wake. Lo que para Teruggi es el camino de la
maduracion artistica de Joyce, para Lacan es la radicalizacion creciente de
una defensa contra la disolucion del lenguaje... que el Ulises y el Finnegans
provocan; lo que para Teruggi es la técnica en obras no debidas a la inspi-
racion, para Lacan es el recorrido que sigue la construccion de los neolo-
gismos joyceanos. Lo que esta en juego es la imposicion de palabras o el arte
de equivocar sus significaciones.

Una psicosis lacaniana3. El mecanismo de las palabras impuestas

Desde el encuentro de Jacques Lacan con Gerard Primeau se acentia nues-
tro recurso a las citas, a veces en su literalidad4:

En un comienzo el paciente manifiesta no lograr discernirse, estar “un
poco desunido respecto del lenguaje. Es una disyuncion entre el suefio y la
realidad”. (...) Entre el mundo y la realidad —eso que se llama realidad— se
produce una disyuncion (...); Lacan responde con una duda: "Hableme de su
nombre, porque Gerard Primau no es..."”, a lo que el paciente contesta: “Si,
habia descompuesto (...) Por ejemplo, descompuse mi nombre en Geai (grajo)
un pajaro, Rare (raro) la rareza”. Lacan repite “Geai rare..."”, y el paciente
continda: “Prime au (primero al). Habia descompuesto, de un modo un tanto
ludico, habia despedazado mi nombre para crear...Lo que tengo que decirle
es...” (silencio). Y Lacan, a quien este despedazamiento del nombre no puede
pasarle desapercibido, se dirige al sintoma, "Y después, qué mas? ;A qué
llama usted la palabra —asi me lo han contado— la palabra impuesta?” “"La
palabra impuesta —responde Primau— es una emergencia que se impone a
mi intelecto y que no tiene ninguna significacion corriente, son frases que

3 Cfr. Los textos de Luis Gusman y Jacinto Armando en este nimero de la revista, y el de Jorge
Jinkis, “"Apuntes sobre «la presentacion de enfermos»”, en Conjetural 14, Noviembre de 1987
4 El Analiticon. Ed. CORREO/PARADISO, N°1, Fundacion del campo freudiano, 1986; pag.16.
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emergen, frases no reflexivas, que no son ya pensadas, sino que son como
emergencias que expresan el inconsciente (...) Emergen como si yo fuera, no
sé, manipulado...5> No soy manipulado, pero no logro explicarme. No sé como
viene, se impone a mi cerebro. Llegan de golpe... Usted ha matado al pajaro
azul. Es un anarchic system, frases que no tienen ninguna significacion ra-
cional en el lenguaje banal y que se imponen en el cerebro, en el intelecto.
También hay una especie de oscilacion. Con el médico que se llama MD tengo
una frase impuesta que dice <MD es amable», y enseguida tengo una oscila-
cion con una reflexion que es mia, es una disyuncion entre una frase im-
puesta y una frase mia, una frase reflexiva, y digo «Pero yo estoy loco». Digo
«MD es amable», frase impuesta, «Pero yo estoy loco», frase reflexiva. (...) Me
matara el pajaro azul. Es un «anarchic system». Es un «assastinat» politico,
que es la contraccion entre «assasinat» (asesinato) y «assistanat» (asisten-
tado), que evoca la nocion de asesinato”.

Al mecanismo de produccion de palabras impuestas, que responde a la os-
cilacion entre una frase emergente y otra reflexiva, se le agrega la contrac-
cion de palabras®.

Después de un dialogo extendido, Lacan pregunta por el intento de sui-
cidio que el paciente habia hecho, motivo de la internacion. Momentos des-
pués, Primau incluye la telepatia formando parte de sus sintomas y Lacan,
cuando se ocupe de la telepatia de Lucia Joyce, incluira al escritor como ha-
biéndose identificado al sintoma “por la furiosa defensa que hace de su hija".

Lacan y Joyce en El sinthome
A partir de la primera clase del Seminario, Lacan entra en el mundo de Joyce:

habla de su vida personal, incluye rasgos del padre, la relacion con el padre,
con Nora y con Lucia, su hija esquizofrénica, refiriéndose a su escritura con

5 Ibid, pag. 18.
6 Es el procedimiento mas usado por Joyce, con la salvedad que hacemos respecto a que ese
procedimiento responda a palabras impuestas. Y también el mas usado por Lacan.
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los efectos que se desprenden de su vida personal. Y en este punto nos resulta
Ilamativa cierta animadversion de Lacan para con la persona de Joyce, que
por momentos parece montarse en el profundo disgusto que le provoca la
admiracion universitaria por el escritor. Después de decir que "“su pitito era
algo flojo” y concluir con “el arte de Joyce era el garante de su falo”, agrega:
“Aparte de eso, digamos que era un pobre infeliz e incluso un pobre hereje”7.
0 sea, Joyce se ocup6 de que su obra generara pasiones universitarias mien-
tras su vida “era indiferente a la politica”. “Este infeliz (...) esta concebido
como un héroe”. Lo “rescata” después de afirmar que “cargaba con su padre”,
“Joyce con su arte (...) no solo hace que subsista su familia sino que la vuelve
ilustre, si puede decirse asi”. Si Stefan el héroe prepara El retrato del artista
adolescente, el final de este —"la conciencia increada de mi raza”"— mani-
fiesta para Lacan “la mision” que se asignaba Joyce. Y mas adelante: “;De
qué modo el artificio puede apuntar expresamente a lo que se presenta pri-
mero como sintoma? ;Como el arte, el artesanado, puede desharatar, si puede
decirse asi, lo que se impone del sintoma? A saber, la verdad”. Lacan tiene en
la mira a Joyce como un desabonado del inconsciente.

Ahora bien, esta disyuncion entre arte y verdad es obvio que no le surge
a Lacan a medida que lee el Finnegans. Tampoco pensaria asi cuando ponia
bajo la lupa en Hamlet o Antigona; por otra parte, esa disyuncion no parece
legible en otros textos joyceanos (Dublineses, Exiliados, El retrato...). Solo
la encontramos en el Ulises y en Finnegans.

Pero ese recorrido, /es solo joyceano? ;0 lo que solo es joyceano es la
articulacion que hace Lacan entre el autor y su obra? Si los cambios en los
paradigmas estéticos estallan la forma hasta comprometer la estructura,
(habra seguido la obra de Joyce los paradigmas en el proceso de cambio de
su época? “"Cuando se escribe se puede tocar lo real, pero no lo verdadero”,
dira Lacan en la clase siguiente.

A ese recorrido joyceano Teruggi lo llama “la maduracion de su arte”. El
lugar desde el que lee lo autoriza a decirlo asi.

7 Clase del 18 de noviembre, 1975.
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Durante la clase del 10 de febrero Lacan se hace dos preguntas ;A partir
de cuando se esta loco?8 ;Joyce estaba loco? A partir de ese momento se di-
rigira a los nudos en su intento de encontrar respuestas. Y después de pre-
guntarse por qué Joyce no habria estado loco, contesta: “"Propongo
considerar que el caso de Joyce (el caso) responde a un modo de suplir un
desanudamiento del nudo”. Tiene légica hablar de “el caso de Joyce”, ya
que las preguntas que empezo a hacerse se sostenian en una anterior "¢ Por
qué le fueron inspirados sus escritos?” "El caso” y "los escritos inspirados”
introducen el pasaje por la psiquiatria. Y retoman al sefior Primau.

“Resulta dificil no recordar a propoésito del caso de Joyce a mi propio pa-
ciente —dice Lacan— tal como la cosa habia comenzado en él. No puede de-
cirse que a Joyce no se le impusiera algo con respecto a la palabra. Resulta
dificil no ver (...) que cada vez se le impone mas cierta relacion con la pa-
labra —a saber destrozar, descomponer esa palabra que va a ser escrita—,
hasta tal punto que termina disolviendo el lenguaje mismo (...)"

En el capitulo 7 del libro de Teruggi, en el apartado El idioma finnega-
niano: el inglés. La base lingiiistica del inglés finneganiano, leemos: “El punto
esencial de la invencion joyceana es por lo tanto su lenguaje sintético, una
telarana pegajosa hecha de palabras descuartizadas y recombinadas para
generar, mediante juegos léxicos, bufonadas desordenadas, sonidos agrada-
bles, superficies verbales nuevas y muchas otras triquiriuelas — un gran com-
plejo en el que "lo comico esta sostenido por lo patético y bordado por la
belleza”, dice el ge6logo citando a Hayman y Anderson.

En la comparacion hay una diferencia: para Lacan —y Philips Sollers— se
trata de “destrozar, descomponer esa palabra que va a ser escrita hasta «que
la lengua inglesa no exista mas», en tanto que —la cita de Teruggi— a la des-
cuartizacion y recombinacion de las palabras le agrega el generar, median-
tes juegos léxicos, "bufonadas desordenadas, sonidos agradables, superficies
verbales nuevas y muchas otras triquifiuelas (...)"”. Y aqui volvemos sobre el

8 Las dos preguntas que se hace Lacan apuntan a su reformulacion de la entrada en la psi-
cosis, ya no limitada a su estallido.
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distinto efecto que los neologismos tienen sobre Primau y sobre Joyce, en
tanto aquél padece el tiempo de la reflexion de sus palabras impuestas y la
telepatia (que lo llevan desde el desasosiego hasta el intento de suicidio)
mientras Joyce puede reirse de “sus bufonadas (...) y de sus muchas otras
triquinuelas”.

Si bien en ambos casos se trata de la produccion de neologismos, el caso
del paciente da cuenta del despliegue de una psicosis paranoide (alucina-
ciones auditivas incluidas) en tanto que, para Teruggi, Joyce construye “un
texto escrito con claves tan precisas como para que los neologismos sean el
producto de una arquitectura ensamblada a la perfeccion, de tal manera
que pueda afirmarse que “ni el Ulises ni el Finnegans hayan sido —a dife-
rencia de las producciones anteriores de Joyce— obras de la inspiracion”. Es
claro que “obras inspiradas” y “obras de la inspiracion” no son la misma
cosa: la frase en Lacan apunta a la psiquiatria; en Teruggi, a la literatura.

El Finnegans Wake por dentro

“Mi cabeza esta llena de guijarros y basura, relojes rotos y trozos de vidrios
juntados en todas partes. La tarea que me fijé técnicamente al escribir un
libro desde dieciocho puntos de vista diferentes y en otros tantos estilos,
todos aparentemente desconocidos o indescubiertos por mis colegas, eso y
la naturaleza de la leyenda escogida serian suficientes para trastornar el
equilibrio mental de cualquiera”.

Eso escribia Joyce? el 24 de junio de 1921. La bastardilla de Ia tarea que
me fijé técnicamente es la puntuacion a través de la cual creemos encontrar
diferencias entre la manera de abordar las palabras impuestas de la psico-
sis lacaniana y el trabajo que realiza Joyce en su libro maldito, como él
mismo lo califico.

En el mismo parrafo (“"El 24 de junio...”) Teruggi cita un fragmento de la
carta que Joyce enviara a a la sefiora Murray ocho meses después de la edi-

9 Segiin Gebler Davies, 1982.
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cion de Ulises “...después de ocho anos de incesante labor estaba al borde
de la locura”. Y el propio Teruggi agrega: “Era pues un galeote voluntario que
no tuvo otro hortador que su propia conciencia... Mas al terminar de bogar,
descubrira que tenia que seguir con el remo, aun si la galera Ulises habia lle-
gado a puerto. La condena no concluia con los siete afios, era de por vida...
Estaba encadenado, cuerpo y alma”.

Las dos referencias bibliograficas que reune Teruggi mas el agregado per-
sonal con el que cierra el fragmento de carta, revelan interpretaciones di-
ferentes: por una parte, “la tarea que me fijé técnicamente” implica el
dominio de toda la construccion finneganiana, el manejo voluntario de los
llamados neologismos joyceanos; este camino nos interroga sobre la articu-
lacion que Lacan hace —en el capitulo seis de El Sinthome— entre el sefior
Primau y Joyce a proposito de las palabras impuestas. De hecho, el efecto
que tienen sobre cada uno es diferente'®: agobio hasta el enloquecimiento
en el paciente presentado por Lacan, por un lado, y el goce joyceano por el
recorrido de su Work in progress. El comentario de Teruggi antes dicho abre
un camino que acorta diferencias: una cosa es encontrarlas en el efecto de
las palabras impuestas a un paciente psicotico o en los neologismos creados
voluntariamente por Joyce, y otra cosa es que todo el Finnegans resulte una
obra impuesta que empujo al autor del Ulises —"después de ocho arios de in-
cesante labor, estaba al borde de la locura”— hacia el Work in progress del
Finnegans.

“Era pues un galeote voluntario...que tenia que seguir con el remo...la
condena no concluia con los siete anos, era de por vida... estaba encade-
nado, en cuerpo y alma”.

1o Cfr. Jorge Jinkis, articulo mencionado.
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La base lingiiistica del inglés finneganiano™.

Al abordar el mecanismo de produccion de los neologismos joyceanos, Te-
ruggi titula Técnicas modificatorias de las palabras inglesas. Cambios y re-
toques de grafias (pags. 94/95).

“Como ilustracion de las técnicas finneganianas hemos creado ex profeso
el siguiente ejemplo: supongamos que queremos decir que cierta persona
sufre de alta presion arterial. Podriamos describirlo diciendo que es un «pre-
sionero», neologismo en el que se perciben dos cosas, presion y prision, una
buena combinacion que alude a que el sujeto esta cautivo de su trastorno. (...)
Complicando un poco la cuestion, podriamos decir «precionero», nueva gra-
fia sobre la cual se transparenta el significado anterior. Pero —y ahi esta lo

11/ Cfr. Mario Teruggi, ob.citada, pags. 89/114: “La primera tarea del lector, la fundamental,
es la de comprender el lenguaje finneganiano, oscuro y lleno de dificultades que, creemos,
en cierto modo son vencibles (...) El primer paso, en consecuencia, consiste en descifrar este
nuevo esperanto (...) fundado sobre un idioma existente” (...) Por mas deformada, disfra-
zada e hibridizada que esté, la prosa finneganiana continua siendo prosa inglesa, «puesta a
dormir» por Joyce, la que siempre subyace a los suenos, que son celto-sajones por mas que
el autor haya pretendido darles internacionalidad (...) El lenguaje de la noche apesta a cul-
tura inglesa (...) De todos modos, al leer la prosa finneganiana, todo el mundo «intenta» vol-
carla al inglés corriente, intento que pocas veces tiene €xito porque son innumerables las
variantes y las «trampas» que Joyce coloca en el camino (...) Si no se tiene bien claro este
aspecto —que la obra es incomprensible para sus destinatarios naturales, que son aquellos
que han aprendido el inglés desde la cuna en paises angléfonos—, se caera ingenuamente
en la ilusion de pensar que un lector desprovisto de ese idioma tiene posibilidades de com-
prension (...) Pero aparte de conocer las variedades geograficas del inglés, Joyce tenia do-
minio completo del idioma, en el que se movia con inimitable soltura en todos sus niveles:
habra palabras del inglés antiguo y medio, habra otros arcaismos, habra dialectismos y
voces argoticas, incluido el famoso slang rimado de Londres, habra jergalismos y vocablos
universitarios, militares, deportivos, hipicos y radiales, habra coloquialismo a granel (...)
Joyce utiliza el pidgin chino, el Beche-la-Mar o Bisiama de Melanesia, el swahili —con va-
rias ramas— que se usa en toda Africa oriental y hasta el Shelta o Sheidru, hibrido anglo —
irlandés que hablaban los viajeros irlandeses en Gran Bretana, Estados Unidos, etcétera
(...). No terminan aqui las artes verbales que adornan el inglés finneganiano. Encontramos
en €l juramentos y maldiciones, duelos de réplicas sucesivas, adivinanzas, bromas de todo
tipo y, principalmente, los juegos de palabras o retruécanos, llamados puns en inglés”.
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fundamental— los cambios introducidos en la palabra inicial (prisionero) de-
terminan que el vocablo se desarme, deje de funcionar como una unidad
compacta y cada lector comience a jugar. Se ha quebrado la asociacion ne-
monica y se liberan trozos de significacion, es decir, se sueltan los elemen-
tos internos de las palabras (...) En “precionero” persisten aunque
veladamente presion y prision, pero con la introduccion de una ce surge pre-
cio como elemento nuevo. Ademas, si conocemos otros idiomas, notaremos
que nero es negro en italiano, con lo que quizas se aluda a precio negro, sin
olvidar que ero significa «yo era» en esa lengua. A los hispanoparlantes se
nos entromete también recio, que puede intervenir en el nuevo sentido (...)
Se observa que cada elemento de una palabra, cada silaba, incluso cada letra,
se independiza para hacer una llamada a nuestros conocimientos y asocia-
ciones mentales. En el caso del Finnegans Wake hay que tener muy presente,
por sobre todo, que esas llamadas pueden hacerse en una cuarentena de idio-
mas. La desarticulacion o despiece de los elementos constitutivos de los vo-
cablos es la técnica mas constante de la prosa finneganiana, podria decirse
que el tinico tratamiento constante (...) Lo notable, lo realmente asombroso
de esta técnica joyceana, es que los nuevos significados que van apareciendo
con el despiece y rearmado no estan sueltos como guijarros, sino que estan
integrados en el texto y en la estructura del libro. Segun esto, si en el ejem-
plo que hemos creado, «precio negro» es alusion prevista por el autor, puede
haber una clave en la misma linea o en otra mas o menos proxima (...) El
idioma inglés, con su abundancia de monosilabos y su pronunciacion fluc-
tuante, le viene de perlas a Joyce para armar juegos verbales que le permi-
ten alcanzar ironia, comicidad, cadencia y profundidad”.

Un pasaje por las técnicas joyceanas
“Estas caracteristicas (de los juegos de palabras) —humor, popularidad, so-
nido—, resumen en cierto modo el espiritu jugueton y travieso de Finnegans

Wake y por ellos su presencia difusa en las paginas del libro es una constante
primordial en lo que hace a su esencia”.
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Metaplasmos y Matatesis: suprimir o agregar letras a los vocablos; figu-
ras de transposicion que cambian las posiciones de las letras. "Panorama se
cambia a Paronama, donde se entrevé paronomasia, jque significa precisa-
mente juego de palabras!

La frase the whole of her face (el total de su cara) esta basada en whole
por hole y (agujero) en el cambio de face por epéntesis en farce con lo que
se tendria el total (o agujero) de su farsa, que es una proétesis, ya que qui-
tandole la efe da arce (arse), o sea culo. El total de la cara se compara con
el agujero del culo, jque a su vez es una farsa!

En la pagina 29 aparecen varios epéntesis referidos a términos gramati-
cales que los nifos estan estudiando: geranium pasa a gerandiums, que deja
entrever gerundios; sintaxis se hace sintalks, literalmente charlas de pe-
cado; plural se disfraza como pruriel del francés, pero incluye la idea de
prurito.

Retoques de grafias

“Para citar un caso de aparente simpleza: se habla de norteamericanos y
sudafricanos denominandolos Noord Amrikaans and suid Aferican (obsér-
vese que le “"e” quitada a Amerikaans ha sido pasada a Afericans), que es
como se escribe en holando-sudafricano. Aqui pareceria terminar todo,
hasta que se recuerda que los suidos constituyen la familia de cerdos y ja-
balies; esa pista zoologica abre enseguida otra si se repara que Affe significa
mono en aleman. O sea que al referirse a los ciudadanos del apartheid, Joyce
da a entender que son cerdos y monos.

El libro sigue con ejemplos de Juegos y Acertijos Verbales, Anagramas,
Supresion de Letras, Adicion de Letras, Univocalicas, Siglas y Acronimos, De-
fectos de Diccion, Tartamudeo...

El Finnegans Wake por dentro contiene mucho —pero mucho— mas ma-
terial. En cuanto a los ejemplos, nos detendremos aqui.
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Coda

El final de un breve recorrido por las palabras impuestas —el caso del sefior
Primau, el pasaje por Joyce que hace Lacan y la lectura de la técnica de pro-
duccion de los "neologismos” joyceanos que hace Teruggi— nos ofrecio tres
escenarios diferentes: por una parte, el intento de Lacan en su Seminario de
acompasar la lectura del Finnegans con algunas conclusiones del caso Pri-
mau; el de hacer un puente entre la telepatia del psicotico y la telepatia que
Joyce eleva “en la furiosa defensa que hace de su hija Lucia”, y el de los
“neologismos” joyceanos, "Resulta dificil no recordar a propdésito del caso
de Joyce a mi propio paciente, tal como la cosa habia comenzado en él. No
puede decirse que a Joyce no se le impusiera algo con respecto a la palabra”.

De nuestra parte, el espacio que damos al gedlogo al afrontar su lectura
del Finnegans con la de Lacan se sostiene en unas lineas de la introduccion
a la presentacion que Lacan hace de la intervencion de Jacques Aubert en su
seminario, el 20 de enero de 1976:

“Debe de parecerles —supongo, si no estan demasiado rezagados— que
estoy completamente embrollado con Joyce.

"Esto se liga, evidentemente —puedo decirlo porque estos dias lo expe-
rimento a diario— a mi falta de practica, digamos, a mi inexperiencia con la
lengua en la que él escribe. No es que sea totalmente ignorante del inglés,
sino que justamente Joyce escribe con esos particulares refinamientos que
hacen que desarticule la lengua en la que él escribe”.

Por ultimo, subrayar que mas alla de las diferencias de lectura entre el
psicoanalista y el ge6logo, aquellas no interfieren en la necesidad que Lacan
encuentra en el pasaje por Joyce para fundamentar lo que a partir de ese
momento escribira “"synthome” en lugar de “simptome”, nueva grafia que
habra de acompanar el movimiento que lo lleva a desplazar el "Nombre del
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padre” a “El padre que nombra” sostenido el reemplazo en las vicisitudes del
nudo de tres —Real, Simbdlico, Imaginario— cuando a una falla en la cadena
la corrija, en el escritor, su arte, su Ego, ese intento de hacerse un Nombre
Propio™.

' En relacion al Nombre Propio, Jinkis interpreta el destino de este significante en el
caso presentado por Lacan: “"Un nombre propio goza de las caracteristicas de poder ser
impuesto, y su poder de identificacion se ahorra cualquier significacion que se pueda
desprender de los significantes que lo componen. Si el paciente habla de palabras que se
le “imponen” y que son “insignificantes o mas bien no-significantes en el lenguaje co-
rriente”, es decir que no tienen alcance semantico, es posible concluir que funcionan
precisamente como nombres propios. Todo su discurso es un encadenamiento loégico de
nombres propios, marcados como tales por el borramiento de su nombre. (Bastardillas
nuestras). Conjetural, art. citado.
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Cuatro Mujeres y la Guerra

Simone Weill

El verdadero héroe, el verdadero tema, el centro de la Iliada, es la
fuerza. La fuerza manejada por los hombres, la fuerza que somete a
los hombres, la fuerza ante la que se retrae la carne de los hombres. El
alma humana aparece sin cesar modificada por sus relaciones con la
fuerza, arrastrada, cegada por la fuerza de que cree disponer, encor-
vada bajo la presion de la fuerza que sufre. Quienes habian sonado que
la fuerza, gracias al progreso, pertenecia en adelante al pasado, han
podido ver en este poema un documento; los que saben discernir la
fuerza, hoy como antafio, en el centro de toda historia humana, en-
cuentran ahi el mas bello, el mas puro de los espejos.

La fuerza es la que hace una cosa de cualquiera que le esté some-
tido. Cuando se ejerce hasta el extremo, hace del hombre una cosa en
el sentido mas literal, pues hace de él un cadaver. Habia alguien, y un
instante mas tarde, no hay nadie (...) El héroe es una cosa arrastrada
detras del carro entre el polvo. Saboreamos pura la amargura de ese
cuadro, sin que venga a alterarlo ninguna ficcién reconfortante, nin-
guna inmortalidad consoladora, ninguna insulsa aureola de gloria o
de patria.

Mas desgarradora todavia, por lo doloroso que resulta el contraste,
es la evocacion subita, rapidamente desvanecida, de otro mundo, el
mundo lejano, precario y conmovedor de la paz, la familia, ese mundo
donde cada hombre es para quienes le rodean lo que mas importa (...)
Casi toda la Iliada transcurre lejos de los bafios calientes. Casi toda la
vida humana transcurre siempre lejos de banos calientes.

1 “LaIliada o el poema de la fuerza”, en La Fuente Griega, Madrid, Trotta, 2005; pags. 15/ 17.
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La fuerza que mata es una forma sumaria, grosera, de la fuerza.
Cuan mas variada en sus procedimientos, cudn mas sorprendente en
sus efectos, es la otra fuerza, la que no mata: es decir, la que no mata
todavia. Sin duda matara, o matara tal vez, o esta solamente suspen-
dida sobre el ser al que a cada instante puede matar; de todos modos,
transforma al hombre en piedra. Del poder de transformar a un hom-
bre en cosa haciéndole morir procede otro poder, mucho mas prodigioso,
el de transformar en cosa a un hombre que esta vivo. Vive, tiene un
alma, y es, sin embargo, una cosa. Extrafio ser, una cosa que tiene un
alma; extranio estado para el alma. ;Quién dira como el alma tiene que
torcerse y replegarse a cada instante sobre si para conformarse a ello?
El alma no esta hecha para habitar una cosa; cuando se la obliga a ha-
cerlo, no hay ya nada en ella que no sufra violencia...

Rachel Bespaloff?

La fuerza no se conoce ni goza de si mas que en el abuso en el que
abusa de ella misma, en el exceso en que se prodiga. Este salto su-
premo, este fulgor homicida en la que el calculo, la oportunidad y la
potencia forman un todo para desafiar la condiciéon humana —en una
palabra, la belleza de la fuerza— nadie (salvo la Biblia, que la canta y
la alaba solo en Dios) consigue hacerla mas palpable que Homero. El
poeta no celebra la belleza de sus guerreros para idealizarlos o estili-
zarlos: Aquiles es hermoso, Héctor es bello porque la fuerza es bella, y
porque solo la belleza de la omnipotencia, convertida en omnipotencia
de la belleza, obtiene del hombre este consentimiento total a su propia
destruccion, a su propio aniquilamiento, aquella prosternacién abso-
luta que lo entrega a la fuerza en el acto de adoracion. En la Iliada, la
fuerza aparece al mismo tiempo como la suprema realidad y la su-
prema ilusién de la existencia. Homero diviniza en ella la superabun-
dancia de vida que resplandece en el desprecio de la muerte, el éxtasis
del sacrificio —y denuncia la fatalidad que la transforma en inercia,
aquel impulso ciego que la conduce hasta el limite de su desarrollo,
hasta la anulacién de si misma y de los valores que ha generado (...)
Ademas, el héroe nunca se mantiene (ni siquiera Aquiles) por encima

2 De la Iliada, Barcelona, Editorial Minuscula, 2009; pags. 13/14.
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de la condicién humana: no hay nada en Héctor —valor, nobleza o sabi-
duria— que no esté sometido o mancillado por la guerra, nada excepto
el respeto por si mismo, que lo hace humano, le permite reponerse
frente a lo inevitable y le concede la maxima lucidez en el instante de
la muerte (...) Asi, Héctor lo ha perdido todo, salvo aquella gloria “cuya
narracion llegara a los hombres futuros”. Y esa gloria, para el guerrero
de Homero, no es una ilusién engafiosa ni una vana jactancia, sino el
equivalente de lo que para los cristianos representa la redencion: una
certeza de inmortalidad mas alla de la historia, en el desapego supremo
de la poesia.

Caroline Alexander3

En la Iliada, el acto de morir se describe con todo detalle, lo mismo que
el tratamiento del cadaver, el acto del duelo y el estado de animo y la
actuacion de los que tienen que llorar al difunto. Pero el destino del
propio guerrero muerto, su “esencia” en contraposicion con su cadaver,
solo se trata directamente aqui, con la aparicién de la psyche y el ei-
dolon, es decir, su alma y su imagen. Histéricamente, la practica griega
de la adoracion cultual de los héroes mantenia poderosamente la iden-
tidad de éstos después de la muerte a través de la creencia, por parte
de los adoradores, de que los muertos tenian poder para ayudar a los
vivos; pero, aunque el culto a los héroes se difundi6 de forma generali-
zada al final de la Edad de Hierro de Homero, no hay en la Iliada nin-
guna prueba de esa practica (...) La Iliada elimina firmemente
cualquier insinuacién de que la muerte sea un estado que pueda de
algin modo mitigarse o de que el héroe conserve algtn tipo de capaci-
dades después de la muerte. Una vez que el alma, la fuerza vital, es-
capa, el cuerpo inanimado se convierte en materia que, aunque
manejada tiernamente, lavada, ungida y cubierta con un sudario, se
pudre y cria moscas (...) En la Odisea, la terrible impotencia y caren-
cia de ser de los muertos se hacen explicitos; solo nos enteramos de que
las imagenes de los muertos rondan por la lejana orilla del rio del
mundo subterraneo (...) La muerte no le aporta al “propio” guerrero
ninguna clase de recompensa o gloria.

3 La Guerra que maté a Aquiles, Barcelona, El Acantilado, 2015; pags. 228 / 229.
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Nicole Loraux*

Ahora bien, cuando Tucidides da nombre el principio de una alteracién
tan destructiva, se descubre que tras la stdsis y sus efectos catastrofi-
cos, lo que hay que incriminar es nada menos que a la naturaleza hu-
mana (physis anthrépon). Y, de repente, entendemos como el
historiador puede permitir que el discurso antropolégico griego aflore
en su texto, aunque solo sea en la minima forma del adjetivo “crudo”
(omdés) y puede esforzarse, al mismo tiempo, por mantenerlo a distan-
cia. Pues, desde que la peste de Atenas redujo a su naturaleza de hom-
bres demasiado humanos a los ciudadanos valerosos exaltados por la
oracién finebre, la naturaleza humana es para el anér al mismo tiempo
fuente y lugar de regresion (...)

JAnthropos o anér? ;Lectura teolégico-antropolégica o totalmente
politica? La cuestion es compleja, pues se trata de una tensién consti-
tutiva del hombre griego y da lugar a multiples configuraciones (...)
Limitandonos a la obra de Jenofonte, observaremos, por ejemplo, que
en la conjura de Cineta el historiador distingue entre hombres viriles
(andrés) y hombres humanos (dnthropot) (...) Pero también Jenofonte
puede asociar inequivocamente la stdsis a dnthropoi en exclusiva
cuando, evocando los asuntos de Fliunte, separa al grupito de sedicio-
sos, “hombres” que han traicionado a su ciudad, de los andrés que cons-
tituyen el cuerpo de ciudadanos.

Anthropoi o andrés, anthropoi y andrés. Los griegos no eligieron un
modelo contra otro y nosotros tampoco trataremos de hacerlo (...) Asi-
mismo, al reducir la stdsis a la dimension tnica de salvajismo, corre-
mos el riesgo de borrar el significado griego. Pues nos prohibimos
percibir las relaciones inquietantes que, en las ciudades, la guerra civil
mantiene con la guerra (y que, paraddjicamente, crean algo asi como un
orden) o con la justicia (diké); sobre todo cuando, habiéndose encar-
nado, dentro de las ciudades, la Justicia trascendente en procedimien-
tos juridicos positivos, los dikai (o sea, los procesos), se puede asociar
con insistencia dikai kai stdseis, los procesos y las disensiones, como
hace Platon, o bien se puede convertir al juez (dikastés) en “divisor en
dos” (dikhastés) como hace Aristoteles.

Ciertamente, se trata de asociaciones incomodas, pero hay que acep-

4 La Guerra Civil en Atenas. La Politica entre la Sombra y la Utopia, Madrid, Akal, 2008;
pags. 102/104.
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tar, rendir justicia a estos encabalgamientos de fronteras que los grie-
gos tuvieron la audacia de pensar contra su propio anhelo de fronteras
bien marcadas. Si no, se esta despolitizando la ciudad con una de esas
esquives de la pensé mediante las que, manipulando el horror que es-
peluzna al discurso, el pensamiento se impide pensarse a si mismo...
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Consideraciones (inactuales)
sobre la guerra y la mujer

Eduardo Griner

“Hay, pues, muchos mds hipdcritas de la cultura
que hombres verdaderamente civilizados. E incluso puede
plantearse la cuestion de si una cierta medida de hipocresia
cultural no ha de ser indispensable para la conservacion
de la cultura, puesto que la capacidad de cultura de los hombres
del presente no bastaria para llenar esa funcién”.

Sigmund Freud

“(Con la guerra) se modificé incluso, en relacion con los hechos,
el significado habitual de las palabras, con tal de dar una
Justificacion (...)

Efectivamente, no existia ningtin medio de pacificacion, dado
que ninguna palabra era segura, ni ningtun juramento inspiraba
temor”.

Tucidides

Las paginas que siguen ensayan un comentario —subgénero impiado-
samente desacreditado por la pedanteria académica— de cuatro tex-
tos, escritos por cuatro autoras sobre la guerra en la antigiiedad
arcaica o cldsica, especificamente la griegal. El tema es, pues, efecti-
vamente “inactual”. Claro esta que en algunos pensadores —Nietzsche
o Benjamin son ejemplos notorios— la idea de “inactualidad” (o “ex-
temporaneidad”, etcétera) tiene el sesgo provocativo de un anacro-
nismo que, “recuperado en este instante de peligro”, no deja de tener
serias implicaciones para el presente. No podriamos llegar a esas al-
turas, nos limitamos a plantear el caso. Finalmente, la guerra, la
muerte por violencia o la vinculacién de la politica —e incluso de la

Los textos —que no volveremos a citar para no sobrecargar los pies de pagina— son: Weil, Si-
mone: “La Iliada o el poema de la fuerza”, en La Fuente Griega, Madrid, Trotta, 2005; Bes-
paloff, Rachel: De La Iliada, Barcelona, Editorial Mintscula, 2009; Alexander, Caroline: La
Guerra que maté a Aquiles, Barcelona, El Acantilado, 2015; Loraux, Nicole: La Guerra Civil
en Atenas. La Politica entre la Sombra y la Utopia, Madrid, Akal, 2008.
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Justicia— a la fuerza de las armas no han sido bienes escasos en la
historia, incluyendo la que se acelera en nuestro propio tiempo: una
reflexion que vaya mas alla del acontecimiento fechado, entonces,
siempre hara lugar al legitimo reclamo de “actualidad” (si es que este
fuera un valor en si mismo, lo cual es indemostrable). Y aun si, ademas
de actuales, quisiéramos ser mas parroquialmente locales, podriamos
—ahora si forzando un poco las cosas— preguntar: imaginando que vi-
vimos en una sociedad en la cual se debaten apasionadamente cues-
tiones como la legalizacién del aborto y el replanteo regresivo del rol
de las Fuerzas Armadas, y donde la Justicia se degrada a arbitrio fac-
cioso y las lenguas politicas a “lingtiiisteria” balbuceante, jcabria en-
contrar inspiracion para la controversia en unas mujeres que escriben
sobre la guerra, la muerte, la violacion del lenguaje y la injusticia? La
respuesta no importa mucho: el tema de la pregunta no es lo que nos
detendra aqui, y (casi) no volveremos a mencionarlo; simplemente,
queriamos defender que la pregunta es posible.

Son, deciamos, cuatro escritoras (filésofas dos de ellas, historiadoras
las otras dos, si es que interesan las categorias profesionales) perte-
necientes al “segundo sexo”, segiin nominacion irénica de Simone de
Beauvoir —quien, habiendo vivido lo suficiente como para registrar la
puja que deslizo el sexo al género, no parece haberse sentido obligada a
cambiar el titulo de su famoso libro—. Salvo muy probable ignorancia de
nuestra parte, no es frecuente que las mujeres teoricen sobre la gue-
rra, al menos no con la intencién generalizadora de un Sun Tzu o un
Clausewitz. Tal vez haya alguna explicacion, psicoanalitica, histérico-
cultural o de algtun otro tenor, para esa aparente reserva tematica. En
todo caso, fue por contraste con esa parquedad que nos parecié intere-
sante la coincidencia entre las autoras de marras, todas las cuales, de
una u otra manera, con mayor o menor explicitud, se hacen la pregunta
del “por qué de la guerra”. Desde ya que esta muy lejos de nuestras in-
tenciones (ideoldgicas, para empezar) postular la existencia de una en-
telequia llamada escritura femenina —atribucién de diferencia que dis-
fraza mal una profunda misoginia—, sea sobre la guerra o cualquier otra
cuestion. Seria como tratar de encontrar en el estilo —del cual en otros
tiempos se decia que era “el hombre”—, algo asi como una esencia de la
Mujer, de cuya inexistencia hemos sido informados con el mas alto ri-
gor intelectual (aunque es una advertencia que hemos elegido no tomar
en cuenta por motivos de analogia fonética con un célebre ensayo, en el
titulo de este articulo). Todo eso ya lo sabemos. “Pero aun asi”: no deja
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de llamar la atencién, en las cuatro, una mirada muy agudamente en-
focada —no se trata de narradoras ni de poetas, recuérdese— en ciertos
detalles, casi siempre descuidados en los grandes “tratados” sobre el
tema, concernientes a lo que un poco pomposamente podriamos llamar
la cotidianidad singular, o quiza los horrores personalizados, o la do-
mesticidad violada, detalles que suelen quedar ensombrecidos, arrin-
conados, por el horror global del sonido y la furia bélicos. Atencién es-
pecial, entonces, a lo (in)familiar, que busca des-familiarizar —aunque
se vera que con distintos acentos— el “mito del héroe” (masculino, faltaba
mas) y su “bella” relacion con la muerte. Alguien —despojandose defini-
tivamente del disfraz al que aludimos hace un momento— podria verse
tentado a localizar alli 1o propiamente “femenino” de su escritura. Salvo
por el hecho de que ese rasgo (que es tanto estilistico como conceptual)
sugiere una insoslayable convergencia con otro alguien que se ocup6
hondamente del tema, y que, si bien conocia acabadamente su propia fe-
mineidad, era un varén: nos referimos, claro, a Sigmund Freud. Tan solo
lo apuntamos, quiza haremos alguna mencion.

1.

Dos filésofas francesas, Simone Weil y Rachel Bespaloff, en los umbra-
les de la IT Guerra Mundial, escriben sobre La Iliada. Lo hacen en pa-
ralelo, sin conocerse, con pocos meses de diferencia. Hay entre ellas
otros “paralelos” asombrosos, poco menos que inverosimiles: ambas son
judias tentadas por (en el caso de Weil, convertida a) el misticismo cris-
tiano, ambas estan exiliadas en Nueva York, ambas mueren jovenes
por voluntad propia, en circunstancias por lo menos singulares (Weil se
niega a comer adecuadamente por solidaridad con sus compatriotas
famélicos, y contrae una tuberculosis fatal, Bespaloff se suicida
abriendo las llaves de gas de su departamento y asegurandose de que
antes muera su madre, con la que vive). Ambas insisten en el signifi-
cante fuerza como eje conceptual de sus interpretaciones. Y, por su-
puesto, ambas escriben sobre la narracién homérica de esa guerra
“fundacional” de la historia de Occidente como forma de pronunciarse
sobre la que saben que esta a punto de estallar en su mas inmediato
presente. Esos pronunciamientos son necesariamente diferentes, por-
que también lo son sus posiciones politicas ante la guerra que viene:
Weil es pacifista, y condena todo tipo de guerra (aunque mas tarde,
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ante la invasion de Hitler a Francia, se corregira)?; Bespaloff apuesta
a la resistencia, basandose en la inevitabilidad de una guerra que no
celebra (al menos explicitamente), pero que tampoco rechaza.

Hay otras diferencias, bien importantes. Mas tarde nos detendre-
mos en una de ellas, a nuestro juicio decisiva. Digamos, por ahora: para
ambas, La Iliada es “el poema de la fuerza”, si bien el enunciado es de
Weil. Notese: es la fuerza, no el poder —concepto mas abstracto, y en el
limite “metafisico”, como ocurre a veces en Foucault—. La fuerza tiene
una concreta fisicalidad, si se puede decir asi. La fuerza mata, o so-
mete, o hiere, al menos amenaza, los cuerpos: la carne, los musculos, los
nervios. No es simplemente la facultad —que podria ser solo temporal—,
por las razones que sean, de hacer que el otro haga lo que yo quiera,
como en la definicién clasica de Max Weber. Es la de directamente anu-
lar al otro, transformarlo en cosa, como dice la propia Weil —y en esa
linea, para Bespaloff es un “exceso”, un plus de energia asimismo cor-
poral, que tiende al “fulgor homicida”-. Si mata, el otro queda redu-
cido a cosa literalmente: hace un momento era humano vivo, ahora es
cadaver. Si no, es igualmente cosa en suspenso: piedra, esperando que
se abata sobre ella el pico (notable metafora, que subraya la extrema
materialidad de la fuerza). Cosa todavia con alma, eso si; es decir, el es-
tado mas extrafio, mas siniestro, tanto para el alma como para la cosa.
Para Weil es la forma de violencia definitiva: de ella no hay retorno po-
sible, aunque (0o méas bien porque) el alma siga habitando la piedra.
Bespaloff —por ahora— coincide: es el desafio supremo a la condicién
humana, puesto que ella consiste en que el alma anime al cuerpo, no
en que quede encerrada en la roca (atn) viva.

No se trata, deciamos, de una potencia metafisica. Incluso los dioses
nada tienen que ver con ella; Bespaloff llega a insinuar que aun ellos
podrian estar sometidos a la fuerza, esa “contingencia devenida en ne-
cesidad”. La fuerza no se expresa como tempestad furiosa caida del
cielo, ni siquiera como los rayos de Zeus. Esta en cada momento parti-
cular del hacer-cosa del otro. Es, por ejemplo —son ejemplos que se pue-

2 Weil termina comprendiendo, en efecto, el lugar especial que ocupa Francia en los cruces ideo-
l6gico-politicos del conflicto. Mientras los fascistas alemanes e italianos, que estan en el poder,
son belicistas, los fascistas franceses, que hasta el advenimiento de Vichy estén en la oposi-
cion, y en especial los intelectuales que Weil pudo conocer (Céline, Drieu, Rebatet, Brasillach,
Maulnier y el propio Maurras) son, logicamente, “pacifistas”, pues quieren el acuerdo con ale-
manes e italianos. Cfr. Sérant, Paul: Romanticisme Fasciste, Paris, Fasquelle, 1970; Carroll,
David: French Literary Fascism, N. Jersey, Princeton University Press, 1998.
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den encontrar en ambos textos—, Priamo arrodillado a los pies de Aqui-
les, rogandole la devolucion del cadaver de Héctor, sabiendo que sobre
su cuerpo ahora pétreo puede caer el pico de una negativa, como efec-
tivamente ocurre. Y si Priamo esta genuflexo, sin defender con convic-
cién su causa, es porque mal podria esperar justicia: esta también se
halla subordinada a la fuerza. No se trata, tampoco, de la “célera” del
héroe: Weil senala, con agudeza, que Aquiles baja su “pico” de palabras
sobre el viejo rey con indiferencia, o con menosprecio, casi distraida-
mente. No, se trata sencillamente de la fuerza, que se desvalorizaria si
no pudiera ejercerse “naturalmente” en cada oportunidad que se le pre-
senta. El terror, como el demonio, esta en los detalles. La fuerza es una
retérica en acto que se inventa cada vez sus figuras. Es también una re-
ciprocidad mimética, como diria René Girard: el que a hierro mata, a
hierro morira3. Y es una dialéctica: su espanto queda reforzado por el
contraste con esos otros (pocos, pero nitidos) “detalles”, esos otros mo-
mentos, de “familiaridad” hogarena (de Heimlich, en una jerga que por
supuesto no es la de las autoras): los bafios calientes, digamos, breves
paréntesis amorosos en los que el otro, sustraido por un instante a la
fuerza, es lo que mas importa.

Hay que darle toda su dimensién “novedosa”, casi herética, a esta lec-
tura. La Iliada no es la narracién de una guerra, con sus causas previas
de las que ella seria consecuencia —sea el rapto de Helena, la vocacién
“imperialista” de los aqueos, o cualquier otra interpretaciéon que pueda
darse—. Tampoco es la historia de los héroes. Aunque ellos importan, son,
como se hubiera dicho hace algunas décadas, soportes de una estruc-
tura: la fuerza. Causa y efecto de si misma (“no se conoce ni goza de si
mas que en el abuso en el que abusa de ella misma”, dice Bespaloff), todo
lo demas es para ella mero pre-texto: la propia guerra es un efecto se-
cundario, derivado, casi diriamos un “sintoma”. La de Troya —esa guerra
originaria, en el sentido de que fue la primera de nuestra cultura en ser
cantada y contada— es, dicho d la Lévi-Strauss, el mito modélico de la
fuerza explayandose, mostrandose a si misma, como Dios o la Natura-
leza en Spinoza?. Es, en definitiva, la historia humana misma (casi toda
ella lejana de los bafios calientes), cuya infraestructural “dltima instan-

3 Girard, René: La Violencia y lo Sagrado, Barcelona, Anagrama, 1986.

4 Elmito modélico no es el originario, ni el relato “auténtico” —es sabido que, para Lévi-Strauss,
se puede estudiar un mito entrando por cualquiera de sus versiones, todas igualmente vali-
das—, sino el “modelo” de su logica “estructural”, construido por el antropélogo.
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cia” es la fuerza. Para ella hay razones, desde luego; pero una vez des-
atada, tiene una dinamica propia. Pocos meses antes de abordar a Ho-
mero, Weil ha escrito su ensayo mas “marxista” (asimismo, bien herético
en ese terreno): explotacion del proletariado, colonialismo e imperia-
lismo, esta todo alli. Pero una vez que la “fuerza” se ha puesto en accion,
deviene un fin en si mismo, reproduciéndose al infinito5.

;Han leido a Freud, Weil y Bespaloff? Pudieron haberlo hecho, pero
no tiene mayor importancia. A la distancia, sin embargo, es dificil re-
sistirse a la referencia. Desde ya, en ellas ya no hay lugar para esa de-
cepcion, que Freud todavia puede invocar, a propésito del rol que los
“pueblos civilizados” podrian haber jugado en el mantenimiento de la
paz. En 1939 —que no es siquiera 1915—, ;qué esperanza podia alber-
garse para alimentar la posterior decepcion? (Tampoco la tiene ya
Freud en ese afo de su dltimo aliento). Pero ya en el 15, no obstante,
Freud detecta un efecto de la que hasta entonces se mostraba como la
peor de las guerras de la historia: un “cambio de actitud espiritual ante
la muerte”®. La guerra nos ha acostumbrado a la brutalidad desnuda de
la fuerza, que hace del hombre cosa. Los propios Estados —detentores
por excelencia de la “legitima” fuerza— han renunciado a compensar a
los hombres por el sacrificio extremo que se les demanda: la expresion
“carne de cafion”, aunque €l no la cite, lo ilustra inmejorablemente; es
como decir “piedra para el pico”. Por fuerza, por la fuerza, los Estados
han renunciado, pues, al criterio de justicia. ;/Se trata, en la guerra, de
un estado de excepcion? Puede ser. Pero, jquién tendra la sabiduria su-
ficiente para evitar el deslizamiento de la contingencia a la necesidad?

En todo caso, es un sarcasmo tragico: una falla en la cultura vuelve
pertinente un cierto monto de cinismo (“hipocresia”, dice Freud) cul-
tural. Aunque, ya lo sabemos: la cultura misma es una falla que nunca
alcanza para detener la pulsiéon de muerte y los impulsos agresivos (y
todas las distancias entre los respectivos “contextos de pensamiento”
no nos privaran de la tentacion de reconocer en esas categorias la
“fuerza” de Weil & Bespaloff, o viceversa). ;Basta la constatacion de
esa situacion de estructura para aliviar la responsabilidad del Estado,
su renuncia a persistir en el intento, y no digamos ya su complicidad

5  Weil, Simone: Reflexiones sobre las causas de la libertad y la opresién social, Buenos Aires,
Godot, 2017.

6  Freud, Sigmund: “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte”, en Obras Com-
pletas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1973.
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con lo contrario? La pregunta, claro, no tiene una respuesta tnica ni in-
equivoca: cada cambio radical en la Historia obliga a formularla de
nuevo, y de otra manera. Pero basta que deba ser formulada para saber
que todavia no tenemos —que quiza no sea posible— una plausible ética
del Estado moderno (la de Hegel terminé en majestuoso fracaso; la 16-
gica de Marx o Lenin no se proponia pensarla; la de Schmitt, ya sabe-
mos...). Mientras tanto, la fuerza seguira prevaleciendo.

2.

De pronto, los senderos interpretativos de las dos filésofas se bifurcan.
Hasta un cierto lugar, la convergencia era innegable: la historia de La
Iliada es una narrativa de la fuerza que “cosifica” a los hombres en esa
guerra cruenta alejada de los banos. No otra es la historia misma de los
hombres, siempre dispuestos a dejarse seducir por “la fuerza de la
fuerza”. El problema no se presenta en esa descripcion, en esa feno-
menologia pasmosamente coincidente, sino cuando llega la instancia de
la caracterizacion —en el sentido fuerte— del “personaje” de la fuerza.
En Weil, ni la menor concesién: la fuerza “ciega” el alma humana,
que se “encorva” bajo la presion de su crueldad inaudita. No da respiro
ni tregua, no autoriza ninguna posibilidad de idealizacién, de imagina-
rio mitico: no hay “ninguna ficcién reconfortante, ninguna inmortali-
dad consoladora, ninguna insulsa aureola de gloria o de patria”. Es, con
su violencia radical, el puro y violador hacer cosa de lo viviente. Con
Bespaloff estamos en otra “poética”. La diferencia puede parecer sutil,
pero se trata de (grandes) escritoras, y alli la palabra manda. Ya el sig-
nificante fulgor asociado a homicida debié hacernos despertar alguna
sospecha: esa subita “iluminaciéon” se acercaba demasiado al instante
visionario del arrobamiento mistico. Ahora, casi a renglén seguido, nos
cae sobre la espalda —;somos piedra también, los lectores?— la intensa
belleza de la fuerza —son palabras casi textuales—. Es cierto que ella es
“palpable”, casi eréticamente concreta, diriamos, y no abstraccién su-
blimada; pero no es menos cierto que /a titulo de qué? la bella palpabi-
lidad se superpone a la Biblia, que celebra la fuerza, es cierto que no en
los hombres sino en Dios, y no es poca diferencia (si lo es respecto de los
dioses griegos, que no eran propietarios de la fuerza). Pero no se puede
menos que enarcar las cejas ante la comparacion: jtoda aquella cruel-
dad aplastante de la fuerza puede pensarse como atributo de Dios?
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Se trata tal vez, para Bespaloff —pero no es que ella lo diga—, del ira-
cundo Dios del Antiguo Testamento. De todos modos, hay lugar para la
extrafieza cuando esa fenomenologia de la fuerza que apuntabamos es-
taba tan cargada de brutalidad, fealdad y horror, como en Weil, y ahora,
de repente, se abre camino la divina belleza, por no decir la bella divi-
nidad. Hemos dado, hay que decirlo asi, el salto a la estetizacion.Y, a
través de ella, a la sacralidad de la fuerza. Para usar las palabras de
Rudolf Otto, se diria que lo tremendum se abre a lo sacrum?. Juzguese:
“Porque la fuerza es bella, y porque solo la belleza de la omnipotencia,
convertida en omnipotencia de la belleza, obtiene del hombre este con-
sentimiento total a su propia destruccion, a su propio aniquilamiento,
aquella prosternacion absoluta que lo entrega a la fuerza en el acto de
adoracion”. ;Prosternacion (jy absoluta!)? ;Adoracién? ;Consenti-
miento total a la propia destruccion? No nos apresuremos a alguna vul-
gata sobre el “masoquismo”. Pero si resuena aca una exaltada
fascinacion por alguna teoria del “éxtasis” del sacrificio, elevada a es-
pectaculo “fulgurante”. Todo eso dicho por una judia... en 1939.Y peor:
no des-dicho en 1943, cuando finalmente se publicé el texto, jen Nueva
York!, y cuando se sabia mucho mas de destrucciones totales, no ha-
blemos de consentimientos. Y de como la “fuerza” puede destruir a mi-
llones de hombres y mujeres, sin ser guerreros heroicos o filésofas, y en
efecto hacer de ellos cosas, Stuck (pedazos de materia inerte), como dice
en alguna parte Primo Levi.

Releer retroactivamente desde aqui lo que percibiamos como coin-
cidencias entre ambas autoras obliga a ensanchar a brecha lo que pa-
recia un pequeno clivaje. Ni siquiera el rol de la fuerza como dadora de
indiferente mortalidad queda en el mismo lugar. Bespaloff es, esta ple-
namente comprobado, la introductora de Heidegger en Francia. Es en
una carta de octubre de 1932, dirigida a Daniel Halévy, donde por pri-
mera vez comparece ese nombre propio en la lengua francesa8. Por su-
puesto, a esa altura Heidegger no habia publicado nada mas
importante que Ser y Tiempo, por lo que no es de extranar que el escrito
esté excluyentemente centrado en esa obra. Pero, leyéndolo después de
De La Iliada, ;por qué no nos extrana tampoco cierta obsesion con la
nocién de ser-para-la-muerte que lo atraviesa?9 Y, asimismo —vacila-

7 Otto, Rudolf: Lo Santo, Madrid, Alianza, 1998.
8  Bespaloff, Rachel: Lettre sur Heidegger & M. Daniel Halévy, Revue Conférence, 1998.
9  Esta claro que es una nocién capital en la obra de Heidegger, y nadie que pretenda ocuparse
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mos, pero lo diremos—, cierta adoracion: “No alcanzo a conciliar tanta
grandeza, tanta potencia contenida y constructora, con la idea nause-
abunda que me hago de la Alemania de hoy. Heidegger me parece per-
tenecer al alto linaje de aquellos que Nietzsche llamaba tan justamente
die verstorbenen Deutschen, los grandes polifénicos alemanes”. Es ver-
dad que estamos antes —aunque solo unos meses— del discurso del Rec-
torado, en el que la polifonia misma devendra no poco nauseabunda.

Es decir: no estamos, va de suyo, imputandole nada especialmente
“nauseabundo” a la propia Bespaloff. Sus credenciales anti-fascistas y
“resistentes” son inobjetables. Pero estas referencias esquematicas al-
canzan para alejar mucho su “sensibilidad” de 1a de Weil. Otra vez: re-
leamos desde esta perspectiva otra caracterizacion, la de los héroes.
Hay en ambas un propésito serio de des-mitificacion del Héroe con ma-
yuascula. Aunque Héctor, a los ojos de Weil, sea moralmente “superior”
al bruto Aquiles, no le faltan rasgos de pusilanimidad, y al final tam-
bién él “es una cosa arrastrada detras del carro entre el polvo”: un
cuerpo deshecho y desechado por la fuerza. Como lo sera el mismo
Aquiles, en un fuera de escena al que La Iliada no llega, pero anuncia.
Ya lo dijimos: ninguna ficcién puede redimirlo, ninguna aspiracién a
la trascendentalidad lo rescatara de su estado-de-cosa.

También Bespaloff se preocupa por aclarar que no hay “idealiza-
cién” ni “estilizaciéon” del héroe en Homero. Y tiene razén, aunque Stei-
ner diga lo contrariol9. Pero eso es en Homero. ;Y en ella? El propésito
serio al que aludiamos tiende a desfallecer: Héctor y Aquiles son bellos
(si, bellos) porque en ellos esta potenciada la belleza de la fuerza. De
acuerdo, son bellos mancillados por la suciedad de la guerra (porque la

de esa obra puede soslayarla. Pero en Bespaloff no se trata de un mero examen, o analisis,
sobre todo cuando aparece insistentemente en contigiiidad con cosas como “iluminacién”, “res-
plandor”, “develamiento” y, si, “fulguracién”.

10 En Tolstoi y Dostoievski (México, Era, 1968) dice George Steiner: “Cuando Simone Weil llamé
a La Iliada «el poema de la Fuerza» y vio en él un comentario sobre la tragica futilidad de la
guerra, solo tenia razén en parte. La Iliada esta lejos del desesperado nihilismo de Las Tro-
yanas de Euripides. En el poema homérico, la guerra es valerosa y, finalmente, ennoblecedora.
Y aun en medio de la matanza, la vida se agita con fuerza” (pag. 70). Esta termina siendo, casi
literalmente, la posicién de Bespaloff —a quien Steiner no cita, lo cual es raro, porque la dltima
parte de De La Iliada es justamente una comparacién con Guerra y Paz de Tolstoi—. Desde
luego que no hay, en el contenido Homero, “desesperado nihilismo”, y la sociologia histérica ha
leido en La Iliada una expresion de la ideologia de la aristocracia guerrera arcaica. Pero esta
también el “realismo” que tiende a “desencantar” esa misma ideologia (algo que si percibe
Georg Lukécs). Ademas, Steiner no toma en cuenta la ya discutida intencién de ambas de leer
a Homero en clave de la nueva guerra que se estd desatando ante sus ojos.
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guerra es fea: sin embargo, se nos ha dicho que es expresién de la
fuerza, con toda su belleza). Pero hete aqui que la mancha no impide
resguardar el respeto por si mismo, ni la lucidez dltima frente al des-
tino de (;ser-para?) la muerte: “Asi, Héctor lo ha perdido todo, salvo
aquella gloria cuya narracién llegara a los hombres futuros. Y esa glo-
ria, para el guerrero de Homero, no es una ilusién engafiosa ni una
vana jactancia, sino el equivalente de lo que para los cristianos repre-
senta la redencién: una certeza de inmortalidad mas alla de la histo-
ria, en el desapego supremo de la poesia”.

Pavada de “trascendencia”. Volvimos a la Biblia, cambiando de Tes-
tamento. Lejos quedamos de la ausencia “weiliana” de ficcion redentora
alguna. Gloria, historia, inmortalidad, poesia: ninguna musa se le es-
catima al héroe a la hora de cantar su papel anticipado en la resu-
rreccion... cristiana.

Entendamonos: nada tenemos en contra de ennoblecer la resisten-
cia, el necesario uso de la fuerza, contra, por ejemplo, el invasor nazi.
Pero —aparte de que esa buena intenciéon atenta contra la consistencia
del texto, lo cual en las circunstancias podria ser muy secundario— no
se ve por qué esa “contingencia” devenida necesidad tendria que trans-
formarse en tan trascendental virtud. Una cosa es tildar una guerra
como “justa” (aunque esa atribucién sea casi siempre un dilema bien
dificil), otra como poética. La tragedia de la opresion es también que
obligue al oprimido a ser él mismo brutal en el uso de la fuerzall.
Desde ya que no es lo mismo, y ninguna teoria de la doble demonolo-
gia podra jamas establecer tal equivalencia. Pero, justamente: la dife-
renciacion se pierde a si misma, e incluso se contradice, cuando
remitimos al héroe a espacios aureos tan abstractos como la “gloria”, y
ni hablar del desapego supremo de la poesia o la redencién cristiana,
donde toda la previa atencion a la particularidad material del “detalle”
se disuelve en el topos uranos de una fuerza de la que emana belleza.
La inconsistencia textual, que antes podiamos pasar por alto, se revela
entonces como inconsecuencia ideoldgica, o politica. O quiza ética. En
la pacifista —y cristiana— Weil, al menos, no quedaba terreno para estos

11 Seria pertinente, aqui, recordar el viejo debate a propésito del famoso texto de Fanon Los
Condenados de la Tierra,y el no menos célebre prélogo de Sartre. Demasiado a menudo, y de-
masiado unilateralmente, se ha visto alli una glorificacién de la “violencia de abajo” (el colo-
nizado solo deviene humano matando a un opresor; cuando lo mata en verdad mata dos
hombres, un amo y un esclavo, etcétera) y mucho menos la tragedia implicada en una Histo-
ria que fuerza a los hombres a hacer eso.
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deslizamientos un tanto patinosos: aunque después se cambie de idea
y se elija un lado en la trinchera, ante la fuerza no se sera menos cosa,
menos alma encerrada en la piedra.

3.

Alexander y Loraux convocan a la sobriedad a Bespaloff (es una ma-
nera de decir: jamas la citan, ni a Weil). Especialmente la primera, que
también se ocupa de La Iliada y la guerra de Troya, tiende a coincidir
—mas “cientificamente”, digamos— en el asunto de la no-idealizacion, o
no-estetizacion, de la guerra y en particular del héroe. Después de
muerto el héroe es solo cuerpo inanimado, pura materia (o “cosa”, diria
Weil): incluso se descompone y cria moscas.

Queda, si, el culto del héroe, ritualizado, transmitido via alma e ima-
gen (psyche, eidolon), y la vaga idea de que desde el mas alla, o desde
“el rio subterraneo”, puede brindar alguna ayudita a sus amigos vivos.
Pero nada de trascendencia, gloria ni recompensa divina, no digamos
redencion, cristiana o la que sea. Y, de cualquier manera, esto ocurre en
el mito o en la historia, no en La Iliada, que del héroe muerto no pre-
dica mas que su muerte, y si acaso las consecuencias que ella pueda
tener para los precarios sobrevivientes (la muerte de Patroclo para
Aquiles y para Héctor, la de este para Priamo, y asi). El relato no es
principalmente el de una campana gloriosa, sino el de una cadena per-
manente de muertes, de cadaveres “arrastrados en el polvo”, gracias a
la fuerza. No figura en él ningtn rapto de bellas princesas, ningiin ca-
ballo de Troya, ningtn saqueo e incendio de la ciudad: nada que pueda
aliviar —mucho menos justificar— esas muertes con un toque de ro-
mance, aventura u honor. El famoso realismo, o “neutralidad moral”, de
Homero, es implacable.

Y esta la “amargura” de la que habla Weil, evocada, en la lectura de
Alexander, por el caracter de estricta inutilidad de la guerra de Troya,
una guerra que no modific6 ninguna frontera, no conquisté ningin te-
rritorio, no sirvié a ninguna causa, noble o canalla. La tinica razén para
que se la recuerde es, precisamente, el poema homérico. No deja de ser
una deliciosa ironia: lo que la hace digna de estudio es la narracion que
habla de su completa estupidez. Y también de la degradaciéon, muy poco
heroica, que la guerra misma produce en los combatientes: “A causa
de la duracién de la campana, los griegos de la época, y también los
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barbaros, perdieron al mismo tiempo lo que tenian en su patria y lo
que habian adquirido en la guerra.Y asi, después de la destruccion de
Troya, no solo los vencedores echaron mano de la pirateria por su po-
breza, sino los vencidos que sobrevivieron a la guerra”.

Aqui Alexander esta citando a Estrabon, que escribe en el siglo I
A.C., pero que esta lejos de ser el inico. Los tragicos, los cronistas y los
historiadores de la era clasica ya coincidian con toda naturalidad en el
caracter catastréfico —precisamente por su superfluidad— de la guerra
de Troya. Esto esta perfectamente en linea con la interpretacion de
Weil, segtin la cual vencedores y vencidos por igual son golpeados por
la furia de la fuerza, sin aliento glorioso a la vista. La guerra contada
por Homero puede constituir una “épica”, pero el uso del adjetivo épico
con el sentido positivo de una gesta exaltante es un invento posterior,
como lo es el caracter “antipatico” que adquiere la figura de Aquiles, el
héroe colérico e injusto (antipatia que Weil y Bespaloff conservan en
favor de Héctor). ;Por qué, como, con qué objetivo?

Un puente entre esas dos ideologias “epocales” es La Eneida de Vir-
gilio, a partir de la cual el héroe por excelencia sera el pius Aeneas: “el
piadoso, el virtuoso, el noble, el diligente, vinculado al destino imperial
de su patria”. Alexander, que no le teme al anacronismo sugestivo, no
vacila en llamar a esta operacion parangon de fascismo. Tiene sus ra-
zones: es sobre todo a partir de las traducciones de Virgilio en la “In-
glaterra augusta” del siglo XVIII —es decir, en paralelo con el
nacimiento y expansion del imperio colonial britanico— que Aquiles ter-
mina de perder sus dltimos jirones de prestigio, y que las “batallas he-
roicas” y los grandes discursos de los héroes de La Iliada sirven para
adoctrinar a los jovenes varones en la épica edificante de la “carga del
hombre blanco” en las colonias. Para eso, con Aquiles no se puede ir
muy lejos: a fin de cuentas, él es quien denuncia ptblicamente a su co-
mandante en jefe Agamenodn, “un cobarde mercenario sin principios”
(traduce Alexander), cuyo noble proyecto no es mas que el saqueo de
Troya. Y es el propio Aquiles (como lo sefialan también Weil y Bespa-
loff, aunque ésta, como dijimos, no extraiga todas las posibles conse-
cuencias) el que hace que La Iliada no concluya con un triunfo marcial,
sino con el reconocimiento desgarrador, con la “amargura”, de un héroe
que sabe que ha venido a perder la vida en una guerra completamente
idiota e inservible.

Si Weil y Bespaloff, pues, han escrito sus textos acuciadas por la in-
minencia de la nueva guerra y la amenaza del nazismo, Alexander, con
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mas distancia, puede ver en Homero al cronista ante litteram del colo-
nialismo inglés y los imperialismos en general —sin privarse, como
hemos visto, de su propia alusién al fascismo—, y en La Iliada una
suerte de alegoria, no tanto de la inutilidad de toda guerra, sino de que
para cada una es indecidible de antemano su estatuto “justo” o no: solo
un analisis riguroso —histoérico, ideolégico, politico— podria dar cuenta
de una decision respecto de tal “justicia”: el concepto guerra es él
mismo un campo de batalla. Y, de todos modos, para repetirnos, la jus-
ticia no la hace menos amarga, ni disminuye la posibilidad de hacer
cosa de quienes tienen que sufrir la fuerza. Queremos pensar que Ale-
xander estaria de acuerdo si dijéramos que no considerarlo asi es una
muestra de “hipocresia cultural”.

Con Loraux, el panorama se amplia, y en cierto modo se complejiza.
Ya no se trata especificamente de la guerra de Troya —que apenas se
nombra al pasar— sino en general de la guerra en la antigiiedad griega,
y en particular la guerra civil, la stdsis. Es un asunto delicado, y ella
lo sabe. No hay criterios estables, o definitivos, para diferenciar la gue-
rra entre Estados (pélemos) de la llamada “civil”, al menos en lo que
Weil o Bespaloff dicen sobre el vendaval arrasador de la “fuerza”. Hay
guerras civiles que se han transformado en horrendos genocidios
(Ruanda, Bosnia, Darfur, etcétera); otras que, pese a su enorme vio-
lencia, han podido ser mas o menos “romantizadas” (la guerra civil es-
panola, la de los partigiani contra el fascismo en Italia), pero que no
por ello han podido evitar sus estelas de amargural2.

El analisis de Loraux esta atravesado de cabo a rabo por tensiones
como esta, que ponen en juego las diferencias / superposiciones, en el

12 Respecto de estos dos casos, hay un ejemplo notable que enfrenté a dos grandes escritores. Al
fin de la Segunda Guerra Mundial, Elio Vittorini y Curzio Malaparte, en su momento afilia-
dos al fascismo, se acercaron al comunismo. Malaparte declaré que, mientras podia justificar
las guerras entre naciones, consideraba la guerra civil como la cosa més repugnante. Para Vit-
torini, al revés (cuyo cambio de bando empieza en 1936, precisamente a causa de la guerra civil
espafiola), solo la guerra civil es defendible, cuando es expresién de la lucha de clases, mien-
tras que la guerra entre Estados suele ser un enfrentamiento entre fracciones de las clases do-
minantes. La “conversién” de Malaparte —un “amante de la fuerza”, lo llama su biégrafo, sin
sefiales de haber leido a Weil—, al observar que el Eje llevaba todas las de perder, es oportu-
nismo puro; la de Vittorini es ideolégicamente mas auténtica. Ninguno de los dos, sin embargo,
se pronuncia sobre las guerras de liberacién nacional del Tercer Mundo, que marcaron a la se-
gunda posguerra, y que suelen ser un cruce de ambas formas de conflicto. Vittorini habia jus-
tificado, ain con reservas, la invasién mussoliniana a Etiopia; Malaparte, mas decidido, se
ofrecié como voluntario. Cfr. Crovi, Raffaele: Il Lungo Viaggio di Vittorini, Venecia, Marsilio,
1998; Serra, Maurizio: Malaparte. Vidas y Leyendas, Buenos Aires, Tusquets, 2012.
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pensamiento griego, entre el hombre como especie (dnthropos) y el
hombre como ciudadano (andrés: se trata, claro, del “hombre” mascu-
lino, que como ciudadano hace la guerra exterior). Es decir, entre la
antropologia y la politica. De la mujer, nada sabemos: el discurso oficial
la ignora, para concentrarse en los “nacidos de la tierra”13. Ese mismo
discurso oficial es el que quisiera mantener la distincién nitida entre
polemos y stdsis, entre la guerra exterior que da renombre a la ciudad
y la sedicién que la arruina, reservando para esta tltima la condena,
en tanto peste que contamina a la ciudad. Por desgracia, la cosa no es
tan “nitida”. Loraux, como dijimos, no lee a Homero, pero si, y en deta-
lle, a Tucidides. Y detecta en él que, aunque quisiera permanecer “ofi-
cialista”, su estatuto de historiador (el primer historiador “realista”,
ya que Herddoto todavia esta cercano al pensamiento mitico), y, sobre
todo, de intelectual honesto, hace que la nitidez vacile; que —por ejem-
plo, respecto del conflicto interno en Corcira o de la conspiracion de Ci-
neta— Tucidides no deje de hacer lugar a la sospecha de que, si la stdsis
es pura peste, también en el pélemos algo huele a podridol4.

Es azaroso que sea alrededor de esta mutua “contaminaciéon” que
aparezca en Tucidides un significante que a esta altura podemos reco-
nocer rapidamente, a saber, el de furor como fuerza desatada y sin con-
trol? “Furor”, “célera”, “fuerza irreflexiva”, orgé (es clara la relacion con
el éxtasis orgidstico del ritual dionisiaco) se opone, precisamente, a
gnomé, la facultad de diferenciar, de dis-criminar. ;Y por qué la orgé
—que, en el despliegue del conflicto, tiende siempre a prevalecer sobre
la gnomé— habria de distinguir entre la peste de la stdsis y la “lim-
pieza” del pélemos? Es una dificultad que se replica en la siempre ace-
chante posibilidad de que el andrés, el ciudadano combatiente pero
racional, se deslice, presa del furor, al dnthropos, el animal pre-politico
devenido instrumento “inconsciente” de las Furias (y como no regis-
trar aqui el acre recordatorio freudiano de que “los estados primitivos
pueden ser siempre reconstituidos: lo animico primitivo es absoluta-
mente imperecedero”). “Sin duda”, dice Loraux, “de Las Euménides a

13 Es el titulo de otro gran libro de Loraux (Nacido de la Tierra, Buenos Aires, Cuenco de Plata,
2007), donde, asi como en Los Hijos de Atenea (Barcelona, Acantilado, 2017), estudia el extrano
mito de autoctonia segun el cual los atenienses habrian, literalmente, brotado de la tierra,
mientras su diosa protectora, Atenea, es una virgen.

14 Dicho sea esto sin negar que muchas veces esa distincion sea politicamente necesaria y per-
tinente: para eso se acunoé, entre nosotros, la expresién “guerra sucia”, con el inconveniente
de que de todos modos quedé en ella la palabra guerra para calificar a un genocidio.
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la Guerra del Peloponeso, la confianza que tiene Esquilo en que el dis-
curso (l6gos) vencera inevitablemente, se ha deteriorado”.

Queda claro: no solo el discurso no es suficiente, sino que él mismo
queda contaminado, se hace pestifero. A Loraux no se le puede escapar
como —en las archisocorridas paginas “teéricas” de Tucidides, I1I, 82-84—
el historiador carga las tintas sobre la degradacion del lenguaje pro-
vocada por la orgé, “con tal de dar una justificacion”. La casuistica del
historiador no puede ser mas resonante en su ;inactualidad?: “Quien
tenia éxito en tramar alguna intriga era un inteligente; y ain mas
agudo quien la sospechaba” (...) “Quien tomaba la iniciativa en llevar
a cabo cualquier fechoria era elogiado, asi como quien incitaba al mal
a alguien que no pensaba en ello” (...) “Las garantias de fidelidad re-
ciproca se confirmaban no tanto por las leyes divinas como por la com-
plice violacion de las leyes” (...) “Los jefes de los partidos de las
distintas ciudades, utilizando de uno y otro bando hermosas palabras
(...) y pretendiendo de palabra servir al interés publico, hacian de él
botin de sus luchas” (...) “El tomar venganza uno a su vez contra al-
guien se estimaba méas que no haber sufrido ofensa inicial alguna”. Et-
céterald. Obsérvese como la depravacién del lenguaje, su duplicidad
instrumental, se duplica a su vez en la perversion de las leyes, de la
Ley: reciprocidad y justicia se declinan como violacién y complicidad.
El juez, dikastés, se deja arrastrar a duplicador, dikhastés: el lenguaje
es potente, apenas una letrita (para colmo muda) basta para que la ad-
ministracion de las leyes sea también una stdsis que haga pasar la ven-
ganza por justicia.

“Asociaciones incomodas”, dice Loraux. Pero son justamente ellas
las que permiten que el pensamiento no esquive su propia critica, “ma-
nipulando el horror que espeluzna al discurso”, y disfrazando el furor
de la fuerza que se menta, y se miente, como politica.

4.

Cuatro mujeres, pues, escriben sobre el discurso de la guerra, del cual
las mujeres, precisamente, estan ausentes, excusadas a no ser como ex-
cusa (Helena, pongamos). Es, sin duda, misoginia y exclusién, aunque

15 Tucidides: Historia de la Guerra del Peloponeso, Madrid, Alianza, 1989; pags. 282 / 283.
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se la pueda entender como cuestién “de época”. Por otro lado, tal vez,
la distancia que las separa tanto de aquel discurso como del campo de
batalla les permita a nuestras autoras dar la batalla discursiva en otro
campo: el que hemos llamado de la in-familiaridad, que hace ver el
contraste (o mejor, la imagen dialéctica en la que cada polo de la opo-
sicion depende estrictamente del otro) entre el furor frio de la “fuerza”
y la calidez de los bafios, ese resguardo naturalizado de las mujeres.

En ese decurso de su discurso, de manera oblicua, pero por eso mismo
haciendo mas poderoso el valor del “detalle”, emergen figuras que la Ai-
pocresia cultural —enorme pasion del tiempo que nos toca— quisiera
mantener a raya. Para nuestro hic et nunc, y si renunciamos a escamo-
tear el riesgo que tales transposiciones acarrean, hay en especial tres de
esas “otras escenas” que nos interesan (como quien dice que una herida
interesa al cuerpo). Primero, la de la fuerza que hace cosa de lo humano.
Es algo mas, o es mas de lo mismo infinitamente profundizado, que la
cosificacion sobre la que ya nos habia prevenido un Marx: es la amenaza
permanente del pico de terror a punto de caer sobre la cabeza petrifi-
cada de la victima diversa, particularizada pero universalizable (tra-
bajador, mujer, “diferente”, migrante “ilegal”, jubilado, sin-techo,
desocupado): es decir, el que ya es cosa, aunque su alma se piense viva.
Segundo, la perversion abyecta del lenguaje de la polis, que hace de la
politica el basural de la fuerza revestida de palabras que no dicen més
que su propia inutilidad, y quisiera hacer de la ciudadania una masa de
dnthropoi en guerra de todos contra todos por el tltimo trozo de carne.
Y tercero, la descomposicion de la diké: la Ley y la justicia como botin
de guerra de los amos, nuevos o viejos, espectaculo circense al que se
pretende que la plebe asista sin siquiera el consuelo del pan.

Casualmente, aunque no por arbitrio, son tres caracteres que
Adorno y Horkheimer, a la salida de la Segunda Guerra, calificaban
como inseparables del fascismo, y cuya potencial generalizacion en el
mundo venidero les hacia preguntarse quiénes eran, realmente, los
vencedores y los vencidos. Y ya hemos visto asomar esas alusiones, y
aun la palabra “fascismo”, en nuestras autoras, ya sea porque era la ac-
tualidad de su horizonte, o porque permitia la alegoria “virgiliana”.
Puede ser, como dice Freud, que estemos atin muy por debajo de nues-
tra capacidad de cultura, sin omitir que hay épocas y lugares que agra-
van las incapacidades. Pero eso no tendria que ser un argumento que
impida que el pensamiento se piense a si mismo. No lo fue, al menos,
para algunas mujeres.
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Posfacio a la
“Presentacion autobiografica”

Sigmund Freud

El director de esta coleccion de «Presentaciones autobiograficas»
nunca previo, que yo sepa, que una de ellas estaria destinada a con-
tinuarse trascurrido cierto lapso. Es posible que no haya sucedido
antes. Ocasion de esta empresa fue el deseo del editor norteameri-
cano de presentar a su publico este pequeno escrito en una nueva edi-
cion. En Estados Unidos apareci6 por primera vez (en la editorial
Brentano) en 1927, con el titulo An Autobiographical Study, pero des-
dichadamente reunido con otro ensayo y oculto bajo el titulo de este,
The Problem of Lay-Analyses.

Dos temas recorren el presente trabajo: mi peripecia de vida y la
historia del psicoanalisis. Estan unidos del modo mas estrecho. La Pre-
sentacion autobiografica muestra como el psicoanalisis se convirtié en
el contenido de mi vida, y obedece al justificado supuesto de que no me-
rece interés nada de lo que me ha sucedido personalmente si no se re-
fiere a mis vinculos con la ciencia.

Poco antes de redactada la Presentacion autobiografica habia pare-
cido que mi vida tendria un pronto final por la recidiva de una enfer-
medad maligna; solo el arte del cirujano me habia salvado en 1923, y
pude seguir viviendo y produciendo, aunque nunca mas quedaria libre
de molestias. En los afos trascurridos desde entonces (mas de diez),
nunca he dejado mi trabajo y mis publicaciones analiticos, como lo
prueban mis Gesammelte Schriften [1924-34], publicados en doce vo-
limenes por la Editorial Psicoanalitica Internacional en Viena. Pero

1 “Posfacio” (“Nachschrift 1935”) que Freud agrega a la reedicién de la “Presentaciéon autobio-
grafica”. Version de José Luis Etcheverry, tomo xx, editorial Amorrortu, Buenos Aires, 1978.
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hallo una sustantiva diferencia respecto de lo anterior. Hilos que se
habian entreverado en mi desarrollo empezaron a desasirse, intereses
adquiridos mas tarde quedaron relegados, en tanto se imponian otros,
mas antiguos y originarios. Es verdad que en este ultimo decenio he
realizado una buena porcién de trabajo analitico importante, como la
revision del problema de la angustia en “Inhibicién, sintoma y angus-
tia” (1926), o que en 1927 consegui el esclarecimiento terso del «feti-
chismo» sexual; no obstante, es correcto decir que desde la postulacién
de las dos clases de pulsion (Eros y pulsiéon de muerte) y la descompo-
sicién de la personalidad psiquica en un yo, un superyé y un ello (1923)
no he brindado ya ninguna contribucién decisiva al psicoanalisis: lo
que después he escrito habria podido omitirse sin dafio u otros lo ha-
brian ofrecido pronto. Esto tiene que ver con un cambio sobrevenido
en mi, con un cierto desarrollo regresivo, si asi se lo quiere llamar. Tras
el rodeo que a lo largo de mi vida di a través de las ciencias naturales,
la medicina y la psicoterapia, mi interés regresé a aquellos problemas
culturales que una vez cautivaron al joven apenas nacido a la actividad
del pensamiento. Hallandome todavia en el apogeo del trabajo psicoa-
nalitico, en 1912, hice en Tétem y tabti el intento de aprovechar las in-
telecciones analiticas recién adquiridas para la exploracion de los
origenes de la religion y la eticidad. Dos ensayos mas tardios, El por-
venir de una ilusién (1927c) y El malestar en la cultura (1930a), conti-
nuaron luego esa orientacion de trabajo. Discerni cada vez con mayor
claridad que los acontecimientos de la historia humana, las acciones re-
ciprocas {Wechselwirkung} entre naturaleza humana, desarrollo cul-
tural y aquellos precipitados de vivencias de los tiempos primordiales,
como subrogadora de los cuales esfuerza su presencia la religion, no
eran sino el espejamiento de los conflictos dinamicos entre el yo, el ello
y el superyd, que el psicoandlisis habia estudiado en el individuo: los
mismos procesos, repetidos en un escenario mas vasto. En El porvenir
de una ilusion formulé un juicio fundamentalmente negativo sobre la
religion; mas tarde hallé la formula que le hacia mejor justicia: su
poder descansa, si, en su contenido de verdad, pero esa verdad no lo es
material, sino histérica.

Estos estudios, que parten del psicoanalisis pero lo sobrepasan en
mucho, han hallado quiza més eco entre el piblico que el psicoanalisis
mismo. Acaso contribuyeron a engendrar la efimera ilusiéon de encon-
trarme entre los autores a quienes una gran nacién como la alemana
esta dispuesta a prestar oidos. Fue en 1929 cuando Thomas Mann, uno
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de los mas autorizados voceros del pueblo aleman, me acord6 un puesto
en la historia intelectual moderna en unas frases tan rebosantes de
contenido como benévolas. Poco después, mi hija Anna fue homena-
jeada en el Palacio del Ayuntamiento de Francfort del Meno, cuando en
representacion mia acudié alli para recibir el premio Goethe de 1930
que se me habia acordado. Fue el punto culminante de mi vida civil;
poco después nuestra patria se encogio, y la nacién no quiso saber mas
nada de nosotros.

Creo licito concluir aqui mis comunicaciones autobiograficas. La pu-
blicidad ya no tiene ningtiin derecho a averiguar mas acerca de mis re-
laciones personales, mis luchas, desenganos y éxitos. Por otra parte, en
algunos de mis escritos —La interpretacion de los suerios, Psicopatolo-
gia de la vida cotidiana—he demostrado mayor franqueza y sinceridad
que la habitual en quienes describen su vida para sus contemporaneos
o para la posteridad. Poco se me lo ha agradecido; por mi experiencia
personal no aconsejaria a nadie obrar como yo lo hice.

Anadiré algunas palabras acerca de las peripecias del psicoanalisis
en este ultimo decenio. Ya no hay duda de que sobrevivira, ha demos-
trado su capacidad para vivir y desarrollarse como rama del saber y
como terapia. El nimero de sus partidarios, organizados en la Asocia-
cién Psicoanalitica Internacional [API], se ha multiplicado considera-
blemente; a los grupos locales mas antiguos de Viena, Berlin,
Budapest, Londres, Holanda, Suiza y Rusia, se han agregado otros nue-
vos en Paris, Calcuta, dos en Japdn, varios en Estados Unidos, tltima-
mente sendos en Jerusalén y Sudafrica, y dos en Escandinavia. Con
sus propios recursos, estos grupos locales costean institutos en que se
imparte la instruccién en el psicoanalisis de acuerdo con un plan di-
dactico unitario, y donde tanto analistas experimentados como princi-
piantes ofrecen tratamiento ambulatorio gratuito a personas
necesitadas, o bien se empenan en crear tales institutos. Los miembros
de la API se retinen cada dos afios en congresos donde se pronuncian
conferencias cientificas y se deciden cuestiones de organizacion. El de-
cimotercero de esos congresos, al que yo no pude asistir, se realiz6 en
Lucerna en 1934. Los afanes de sus miembros toman, a partir de lo
comun a todos, diferentes direcciones. Unos ponen el acento en la acla-
racién y profundizacion de los conocimientos psicolégicos, otros se de-
dican a cultivar los nexos con la medicina interna y la psiquiatria. En
lo que se refiere a la practica, una parte de los analistas se han pro-
puesto como meta lograr el reconocimiento del psicoandlisis por las
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universidades y su inclusién en los planes de ensefianza de la medi-
cina; otros se conforman con permanecer fuera de esos institutos, y no
quieren que el valor pedagdgico del psicoandlisis se vea relegado por su
significacién médica. De tiempo en tiempo sucede que un colaborador
del analisis se aisle en el empeno de imponer uno solo de los descubri-
mientos o puntos de vista psicoanaliticos a expensas de todos los
demas. Pero el conjunto trasmite la reconfortante impresion de un serio
trabajo cientifico de elevado nivel.
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Una consideracion
historica-conjetural

Jorge Jinkis

En el afio 1933 las universidades alemanas avivan el fuego echando li-
bros a la hoguera. En abril de ese ano, el doctor Ferdinand Céline le es-
cribe a su amiga, Cillie Ambor: “Me pregunto si estd segura en Viena,
st el hitlerismo no estd también por invadir Austria”. Y mas adelante:
“Estoy muy contento de saber que por el momento estd a salvo, pero la
folie Hitler acabard por dominar Europa durante varios siglos por lo
menos. El sefior Freud no puede hacer nada al respecto”.

Un mes antes, Freud le habia escrito a Marie Bonaparte: “He ojeado
el libro de Céline, (Voyage au bout de la nuit) y ya he leido la mitad de
él. No tengo aficion a este tipo de descripcion de calamidades, o bien de
la falta de sentido y el vacio de la vida de nuestros dias sin ninguna
base artistica o filoséfica que la sustente. Yo reclamo otra clase de arte
que el realismo. Estoy leyendo el libro porque usted quiso que lo hiciera”.

Una inflexién de fastidio deja caer con algin estrépito la palabra
“realismo”. Contra el uso de la academia y de la critica literaria, el tér-
mino, tan inconveniente si apunta a la lengua del escritor, a la sombra
de las calamidades y de la ruina del sentido, adquiere un inquietante
alcance referencial.

Se introduce una perplejidad: ;qué podia el seiior Freud como para
que resultara posible afirmar que no podia? Quizas es el tono que do-
mina la vida de las personas en una “época sin precedentes”l.

1 Es aproximadamente el titulo (Die Zeit ohne Beispiel) de un libro de Joseph Goebbels que
saldria unos afios mas tarde. La carta de L. F. Céline a C. Ambor del 20/4/33, en Lettres, edi-
ciéon de H. Godart y J-P. Louis, Gallimard, Paris, 2009, pag. 366. La carta de Freud a M. Bo-
naparte, de marzo del mismo afio, citada por E. Jones en Vida y obra de S. Freud, tomo III,
Nova, Buenos Aires, 1962, pag. 194.

111



10 Jinkis:Layout 1 10/15/18 5:16 PM Péagina 112 @

Alcanza (espero) para aludir fugazmente al contexto subjetivo (la
incertidumbre, el peligro, la voz profética, la angustia, el rechazo, la
necesidad que todavia tenian algunos de explicarse, el convencimiento
de otros, ...) del que aqui no podremos ocuparnos, pero que esta en
juego como trasfondo del texto que comentamos.

El breve escrito de Freud de 19352 se presenta como una considera-
cién retrospectiva sobre su itinerario intelectual. Incluye algunas es-
timaciones singulares en los modos de situar sus propios textos segiin
los intereses a los que responden y en funcion de una economia libidi-
nal que describe con una férmula enigmatica, “regressiver Entwick-
lung”. Quisiera aqui destacarla, poner en evidencia su dimensiéon
metapsicolégica y transmitir, si no la extraneza, al menos las interro-
gaciones a las que me ha conducido.

La lectura debe poder recoger el valor de impacto de un texto, aten-
derlo como un objeto de gran complejidad y no excluir la presencia ma-
terial de lo que no entiende —suele ser un encuentro—. Si no se disuelve
en los canones que una tradicién impone como interpretacién y no cede
a la presion de cerrar el sentido, quizas pueda situar a qué juega eso
que “no se entiende”. No es la ocasion que se ofrece a un método de lec-
tura y, entre otras razones, porque se perderia una modalidad de lec-
tura que ese mismo texto practica.

Nuestro comentario quiere destacar algunas observaciones nota-
bles de Freud, sin duda inicas, que no dejan de estar enlazadas a esa
rara formula y que describen un viraje en su produccién creativa.
Freud afirma que desde 1923 (aunque concede importancia a traba-
jos que llegan hasta 1927), “es correcto decir que no he brindado ya
ninguna contribucion decisiva al psicoandlisis”. ;Se refiere a lo que se
podria llamar el nicleo, los conceptos basicos que configuran el ca-
racter organico o sistematico de su teoria? Y cuando agrega que sus
escritos posteriores se podrian omitir sin dafio o que otros autores ha-
brian podido suplirlos, ;supone acaso que habrian advenido por am-
pliacion de las investigaciones, por el peso légico de lo ya alcanzado

2 Todas las citas, salvo aclaracién, provienen del texto de Freud, “Posfacio...”, reproducido en
este nimero de la revista.
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por el discurso o por alguna otra determinaciéon que no advertimos? A
la comparacion entre textos anteriores y posteriores a esas fechas
agregara que algunos de estos ultimos “parten del psicoandlisis, pero
lo sobrepasan en mucho”. jHacia una teoria sobre el papel de la cul-
tura en la historia humana, como parece sugerirlo? Estas y otras al-
ternativas verosimiles no se excluyen entre si, pero no es facil asentir
a ellas sin maés, y no tan solo por la eventual posibilidad, obvia, banal
y aqui no pertinente, de discrepar con esa apreciacién3. En cualquier
caso, se tratara de circunscribir la inteligibilidad que dirige estas afir-
maciones.

Mientras Freud entrega este texto a la editorial, simultdneamente
decidia no publicar la primera version del Moisés. Estas dos decisio-
nes coetaneas obedecen al mismo orden de razones. No hace ninguna
alusion expresa a ello, pero el convidado de piedra, aquel hombre que
tropezaba con las palabras, aquel Moisés que necesitaba un hermano
para hablar (o para hacerse escuchar) se encuentra entre bambalinas
y deja adivinar su presencia fugitiva en el horizonte ensombrecido de
“una patria (Vaterland) que se achica” y “una nacion (Nation) que ya no
quiso saber mds nada de nosotros”.

La nacién es sin duda el socio mayor del préoximo Anschluss, pero
;de qué patria habla el cosmopolitismo forzado de Freud? Eran tiem-
pos en los que abundaban patrias que se achican. Aqui, de un modo
acaso imprevisto, Austria recibe la apelacion afectuosa. Para medir el
peso de esta referencia es preciso advertir que Freud tiene muy en
cuenta que el texto esta destinado a volverse publico por medio de un
editor norteamericano, en el extranjero, alguien que, aunque no pu-
diera escuchar, podia registrar que habia algo que escuchar.

Mientras esto escribe, ya disponia de una versiéon manuscrita de Der
Mann Moses, ein historischer Roman, un género que lleg6 a creer prac-
ticable antes de descartarlo. Pensaba que algunas de las novelas his-
toricas aspiran a tocar las emociones y que otras pretenden no
renunciar a la verdad. No siendo “historiador ni artista”, se proponia
un tercer objetivo: “conocer la persona de Moisés y contribuir con ello a
la solucion de un problema, todavia actual, y que solo puede especifi-

3 Esta estimacion es un juicio serio. Reducirla a una manifestacién de humildad seria apelar
a un motivo que permite desentenderse de las consecuencias de leer. Eric Hosbawm cuenta
que Marx recibia algunas visitas que lo interrogaban por el estado de su obra. Podia respon-
der: “;Qué obra?” Mas alla de la legitimidad de su insatisfaccion, tenia razén. Pero, mas in-
teresante, discutia la pregunta.
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carse mds adelante”™. Aunque estos objetivos habrian de persistir, el
subtitulo y la introduccion desaparecen de la obra definitiva. El mismo
ano le escribe a Max Eitingon: “No soy apto para novelas histéricas, de-
Jjémoselas a Thomas Mann”>.

En un marco de historizacién, de revision histérica de su trabajo,
resulta intrigante que no omita y en cambio haga referencia explicita
a una expectativa personal sobre la resonancia que habria podido en-
contrar su voz en el ambito nacional de la lengua alemana y que no al-
canzoé a cumplirse. Nuestro titulo, tomado de una expresién usada por
Freud en Tétem y tabii, historische Ableitung, desea subrayarlo.

Eso no-ocurrido, lo veremos, juega su parte en lo que adquirira un
valor desencadenante (no digo determinante) de la decisién de publi-
car el Moisés, nos sitiia en la antesala de algo inminente y tiene una po-
tencia prospectiva, como si Freud presentara un “fuera de texto” (como
se dice “fuera de escena”) de lo que habra de seguir. No lo que habra de
seguir, que ya habia comenzado, sino algunas de las condiciones que lo
resuelven a concluir. Tal vez parcialmente analogo a la funcién que
tiene el crimen cometido antes de que se abran los cortinados, como
ocurria en algunas de las tragedias griegas. Pero esta aparente antici-
pacion, que aqui sugerimos, corre el riesgo de ser la imagen invertida
de nuestra consideracion retrospectiva que hallaria su secreta satis-
faccion en alguna forma de causalidad.

Como si decir antes ya fuera explicar algo. “Antes” es el instante, de
duracion indefinida, en el que el sujeto es simple y llana determinacién
de una instancia que, en esta ocasion, aunque solo parcialmente, bien
podrian encarnar ellas, una lengua nacional y la incierta Austria to-
davia no anexada, la envuelta en guerra civil y que vacila sobre su pro-
pio nombre. Tendra que sustraerse de alli por una afirmacién que no
lo pierda.

Es cierto que hay un enlace entre la sucesion temporal y la nocién

4 La cita proviene del borrador manuscrito, incluido y traducido por el historiador Y. H. Yerus-
halmi en su libro El Moisés de Freud, Buenos Aires, Nueva Vision, 1996, pags. 55/6. (El pro-
blema al que se refiere es como explicar el caracter distintivo del pueblo judio y su capacidad
de sobrevivencia).

5 El 30/9/34 le habia comunicado a A. Zweig que ya habia comenzado su obra. Pero dos meses
mas tarde le escribe a M. Eitingon: “No se puede hacer verdaderamente nada por mi Moisés.
Hay algo mds lamentable que el peligro exterior: la insatisfaccion que me inspira la debilidad
histérica de la primera parte. No soy bueno para las novelas histéricas. Dejémoselas a Thomas
Mann”. (Carta del 13/11/1934, en S. Freud/Max Eitingon, Correspondance, 1906-1939, Ha-
chette, Paris, 2009, pag. 818).
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de causa, como si la ley de causalidad implicara que un tiempo ante-
rior determina el siguiente y no se pudiera volver atras para obtener
una aprehension o recibir una intuicion del momento temporal pre-
cedente. Pero estas consideraciones de aire neokantiano no niegan que
haya otras formas de presencia del pasado y de encontrarlo en sus re-
tornos.

El lector podra advertir que subrayamos un movimiento temporal
contradictorio; nuestra lectura, que quisiera mantenerse en los mar-
genes de la interpretacion freudiana sin atravesarlos, dice que el texto
pone en valor un suceso no efectuado, una expectativa no cumplida que
es objeto de una retrospeccion y que (como cualquier otra) es presente,
la fuente de la que se vierte algo inmediato y préximo. Quizas anuncia
no sabe qué. Al movimiento de una retrospeccion que sigue adelante,
Freud lo llama “desarrollo regresivo” (regressiver Entwicklung).

Es cierto que juegan presiones internas y exteriores que seria opor-
tuno reconstruir (nos permitimos algunas digresiones), pero también
ocurre que los limites equivocos de las palabras sugieren que algo las
sobrepasa, aunque nunca podremos cruzar esos umbrales. Aqui, pre-
sencia y ausencia no son términos de una alternativa estructural. La
presencia de lo que no se entiende tiene como referente lo no aconte-
cido. ;/Puede algo no sucedido adquirir el rango de un acontecimiento?

II

“Mi vida solo tiene interés en su relacién con el psicoandlisis”.

S. Freud

El texto de 1935 fue agregado como “Postfacio” a la reedicion de la Au-
tobiografia que habia sido escrita en 1924 para incluirla en una colec-
cion, Die Medizin der Gegenwart in Selbstdarstellungen (La medicina
actual a través de presentaciones autobiograficas). No es exactamente
una autobiografia. La edicion de Amorrortu incluye una aclaracion de
Strachey: se trata de la “participacién personal en el desarrollo del psi-
coanalisis”. Esta descripcion se ajusta al espiritu de la coleccién, y si

6  Lopez Ballesteros traduce regressiver Entwicklung por “fase de desarrollo regresivo”, lo cual
es excesivo.
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parece un poco mezquina para el caso (como quien hablara del “aporte”
de Einstein a la teoria de la relatividad), se puede admitir que res-
ponde a una cara de la estrategia freudiana encaminada a que la cria-
tura sobreviva al creador.

Freud se refiere a ella con un titulo abreviado, “Presentacién auto-
biografica”; la habia introducido como una narracién de las vias de ac-
ceso a la invencion del psicoanalisis y jerarquizé las experiencias que
le parecieron determinantes de ese acceso. Hay un cierto arte en hacer
derivar la propia suerte de una multiplicidad de contingencias (Tykhé).
(La palabra destino, que aqui desestimamos, aunque todavia sobrevi-
ven los oraculos, vaticinios, adivinaciones y profecias, introduciria una
inflexién romantica descaminada).

La frase de nuestro epigrafe, en cambio, es una advertencia para el
bidgrafo; enuncia una condicién restrictiva y suena como un portazo.
Ignoro si el ruido ha logrado desanimar a alguien (la lista de ensayos
biograficos es innumerable), pero cabe preguntarse qué valia esta afir-
macién para quien no vacilé en exponer al publico la trama de deseos,
fantasias y aprensiones enredadas en el desciframiento de sus suenos.
Hay algo mas que una sobria discrecién sobre su privacidad.

Es posible que la barrera que Freud interpone a la empresa bio-
grafica (es incierto que se extienda a la autobiografia), y que vuelve a
reiterar en esta ocasion, traduzca una aversion a la educaciéon moral
que guiaba a ciertas orientaciones pedagoégicas, a la inclinacién edifi-
cante y hagiografica de otras, a la creacién novelada de la figura del
héroe intelectual, y a cierta incompatibilidad de todas ellas con la ver-
dad’. Le escribe a Arnold Zweig: “Quien se convierte en bidgrafo se
compromete a mentir, a enmascarar, a ser un hipdcrita, a verlo todo
color de rosa e incluso a disimular la propia ignorancia, ya que la ver-
dad biogrdfica es totalmente inalcanzable, y si se la pudiese alcanzar,
de nada serviria”s.

(A qué cosa llama “verdad biografica” el hombre que construye la
distincién entre verdad material y verdad histérica?

El tono imperioso de la exclusion pudo haber estado guiado por el
animo de atemperar el entusiasmo de su interlocutor, a quien también

7 A estas objeciones se puede agregar la distancia critica respecto de los modos biogréficos de
algunas investigaciones filoséficas en el estilo de W. Dilthey (sobre Lessing, Holderlin, Nova-
lis, etcétera), y que gozaron de cierta preferencia pocos afios antes.

8 Carta del 31/5/36 a A. Zweig, Correspondencia, Gedisa, Barcelona 1980, pag. 134.
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le previene sobre su proyecto de escribir sobre Nietzsche: “Son cierta-
mente acontecimientos psiquicos los que aqui se suceden unos a otros,
pero no siempre son motivaciones psiquicas las que los provocan”. Dis-
tincién practica que tiene alcance teérico.

Por supuesto, el acontecer psiquico no se muestra determinado por
una racionalidad que exija la naturaleza homogénea de los factores
que intervienen en la incidencia de una vida. Y quizas también opera
una advertencia ante la tentacién de un reduccionismo psicolégico que
no es privativo de su interlocutor ni de aquellos tiempos de entusiasmo;
esa clase de ejercicios se sigue practicando, quizas de modos menos
osados, pero a veces no menos impertinentes y barbaros19.

Pero algo mas: en este encuentro (o desencuentro) entre psicoanali-
sis y biografia, bajo los posibles recaudos teéricos y metodolégicos corre
una afirmacién en sordina: que lo que se llama una vida no es asunto
u objeto de un psicoanalisis ni podria serlo. Los psicoanalistas podria-
mos enterarnos. Es cierto que el artificio dialégico del analisis (en el
que uno habla y otro pretende decir lo que escucha, es decir, que en su
fenomenologia vuelve indeterminable a la figura del autor) parece ofre-
cer una ocasion abierta a esa posibilidad, pero la inclinacién o reticen-
cia mas o menos espontanea a contar, escuchar y ordenar los sucesos
que han marcado una existencia facilita situarlos como claves biogra-
ficas que amenazan conformar una novela. La mas de las veces una
novela o mito familiar. Aunque es un efecto transitorio por el que puede
pasar cualquier analisis, de ningtin modo es su objetivo ni resulta de-
seable que se consolide o coagule como coordenada narrativa de una
vida. Un analisis no tiene por qué disputarle a la neurosis la novela,
avanza en su descomposicién. Se podria agregar (si supiéramos lo que
vale) que el analisis emprende el “desarrollo regresivo” de la novelall.

Persiste una dificultad: si los acontecimientos psiquicos no siempre
son provocados por una motivacién psiquica, ;esto significa que habria
que considerar las mediaciones que se interponen desde motivaciones
de otra naturaleza o esta afirmando que establecer motivos carece de

9  Carta a A. Zweig, Op. cit., pag. 83.

10 En el libro citado de Y. H. Yerushalmi se puede reconocer una inclinacién a interpretar el
Moisés de Freud como una Familienroman que enrarece su excelente trabajo.

Una critica de la literatura analitica que reduce las neurosis a una clave (fdlica) que ordena
las biografias se encuentra en: J. Lacan, Séminaire XVI, reunién del 21/5/69. Para un estudio
de las relaciones entre el “accidente biografico” y el trauma, cfr. de L. Gusman: “El accidente
biografico”, en Conjetural 51, Buenos Aires, Sitio, 2009.

11
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pertinencia? Como Freud siempre estuvo interesado en averiguar qué
cosa provoca, incide o impulsa un movimiento, parece dificil optar por
la segunda opcién, salvo que la ocasion ordene elegirla para rechazarla.
Lo que se llama un motivo no termina de ser causa, propésito ni in-
tencionalidad, y si fuera necesaria una ubicacién mas precisa, no en la
psicologia, en los usos de la lengua, podriamos situarlo como la excusa
o las razones (verdaderas o falsas) que se da el sujeto cuando pretende
volver comprensible el movimiento para si mismo. Es una de las vias
que suele seguir la autobiografia y que la lectura debe atenderl2. En
cambio, cuando se atribuyen motivos a un tercero es una mas que pro-
bable via de extravio, como lo evidencia el malogrado texto sobre Wil-
son (la medida de la participaciéon de Freud ha sido discutida).

Sin duda, concedia una importancia decisiva a la investigacion his-
torica, a las condiciones materiales de los sucesos acontecidos; sabia
que lo que se llaman hechos no suelen ser objeto de una neutralidad
irreprochable y que su significaciéon también esta condicionada por la
concepcion que los elige o selecciona, por la conexién que se puede es-
tablecer entre ellos y por la secuencia organizativa que los ordena en
una narraciéon. Hay una facilitaciéon (aunque no resulte determinante)
para que ese orden gravite de una manera decisiva y no es tan dificil
enganarse sobre la incidencia de factores tan heterogéneos. Cuestion
disimil pero analoga a la que enfrenta la construccion psicoanalitica
que, sin dejar de apostar a las resonancias que puede provocar, se con-
fia a una aproximacién asintética, de sucesivas rectificaciones a pos-
teriori. No es tan solo que lo que se llama verdad sea fragil (Freud la
considera “improbable”), también se trata de decidir qué se pierde.

Suele creerse que en la autobiografia hay una proximidad tan in-
tima entre el escritor y lo que quiere contar, que la misma resulta ser
una fuente de desconfianza para terceros, aunque haya formas de
poner a prueba el peso de los acontecimientos y la consistencia del re-
lato. Pero en otro sentido, e invirtiendo el argumento clasico, ;qué mas
se puede querer si no es esa “version interesada” que transmite preci-
samente un rasgo inapreciable para situar la voluntad y la orientacion
de quien la escribe? En la autobiografia, las falsificaciones son tan pre-
ciosas como la imposible sinceridad. La literatura psicoanalitica ha ex-

12 Excluyendo las llamadas psicobiografias, el tinico texto que conozco que podria considerarse
una autobiografia analitica es la Autobiografia psiquica de Hermann Broch (Losada, Madrid,
2003), un fracaso a la altura invertida de su extraordinaria obra novelistica.
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plotado el caso de la interpretacion inexacta que desencadena efectos
verdaderos y, al revés, una afirmaciéon corroborable puede falsear la
experiencia. Pero fuera de la practica del andlisis, y si desdefiamos lo
que pensamos (nadie esta tan seguro para no poder hacerlo), es posi-
ble atenerse a lo que el autor dice y omite: ambas cosas pueden leerse.

Freud no pretendia extender el rechazo y la negaciéon de un proyecto
biografico a la implicacion de su vida con el psicoandlisis y, si bajamos
el tono, a la relacién de cualquier empresa con la vida que se consagra
a ella. Aunque la palabra “relacién” es vaga y genérica, consideraba
posible el estudio de algunas articulaciones (disponia de varios mode-
los para el concepto de sobredeterminacion, y quizas el primero de
ellos, el de las series complementarias, no era el menos fructifero).

El estudio sobre Leonardo no es una biografia psicoanalitica aunque
pretende dar cuenta de la perpetuacion de los efectos de un aconteci-
miento de la infancia o, incluso, es lo que aqui importa, construir ese
acontecimiento para aislar un rasgo que caracteriza la relacion del ar-
tista con su obra. Este valor exiguo y restringido es el que preferimos
admitir para la palabra “relacion”.

I11

“Posiblemente mi época atin esté por llegar, pero, si me estd
permitido arniadirlo, por ahora ya pasé”.
S. Freud

Freud hace derivar la lectura que propone en este texto de una se-
cuencia de andlisis. Son dos los sucesos biograficos que elige poner de
relieve. El segundo concierne a la recepcién publica alcanzada por su
obra. En cuanto al primero, informa que la “Presentacion” fue escrita
apenas antes de la recidiva de una enfermedad maligna que amena-
zaba poner “pronto final a mi vida”. Si atendemos a la prudencia que
Freud recomendaba, y a los términos que empleaba, habria que decir
que habla de un “peligro exterior”, un factor arraigado en la realidad
(o que proviene de ella) y que desencadena acontecimientos psiquicos.
En cualquier caso, se trata del suceso contemporaneo (1923) del tltimo
trabajo que llama “decisivo”: “El yo y el ello” (y un poco antes, “Mas
alla del principio del placer”).
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Aunque aclara que durante los diez anos siguientes nunca aban-
donoé su dedicacién a los trabajos analiticos, y apenas elige citar “Inhi-
bicién, sintoma y angustia” y “El fetichismo”13, estd interesado en
indicar otra cosa. Tan interesado en senalar que esa cosa es otra que
la introduce con un adversativo: “Pero hallo una sustantiva diferencia
con todo lo anterior”.

A partir de aquel peligro y de la cirugia que le salv6 la vida (inci-
dentes biograficos), hace una descripcién de los acontecimientos psi-
quicos sobrevenidos que no derivan, ni de un modo automatico ni
necesario, de aquellos hechos. Se trata de procesos que conciernen a su
“vida psiquica”, sin informar sobre sus determinaciones particulares:

“Hilos que se habian entreverado en mi desarrollo empezaron a des-
asirse, intereses adquiridos mds tarde quedaron relegados, en tanto
se imponian otros, mds antiguos y originarios... Esto tiene que ver
con un cambio sobrevenido en mi, con un cierto desarrollo regresivo,
st asi se lo quiere llamar”.

“Un cierto desarrollo regresivo, si asi se lo quiere llamar”, como si
acompanara la nueva nominacién sin imponerla, y hasta con cierta li-
gereza concesiva. No dice “regresiéon” en un sentido tépico ni genético,
tampoco formal. Esta menos referido a la conformacién o modalidad
que estructura el interés como a su relativa antigiiedad o al asunto-ob-
jeto del interés. Tampoco habria que asimilarlo a una determinacién re-
troactiva. Es un desarrollo (;acrecentamiento, avance?) regresivo
(¢hacia atras?).

No se trata de un “retorno de lo reprimido”: su interés regresd, como
quien dice que volvié a ocuparse (cuestion de carga, entonces) de asun-
tos que aparecieron (o reaparecieron) porque se desprendieron de otros
con los que se habian entreverado. Es dificil restar importancia a esta
metafora en la que desenlazar indica algo muy diferente a la forma de
fortificacion que se llama aislamiento.

Enunciada en este texto, la descripcién de hilos que se entremez-
clan y se desprenden, se enredan y se separan, tiene ademads la virtud
de romper la unidad biografica (y quizas el alcance de sugerir a un
actor intersticial que se ubica entre los enlaces de esa red, pero no en

13 No era ocasién para ser exhaustivo, aunque nos asombran algunas omisiones (“La negacién”,
“Analisis terminable e interminable”, “Construcciones...”, etcétera).
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alguna de sus intersecciones). No conozco una descripcion metapsico-
logica semejante en la obra de Freud.

A esto sigue, entonces si, el relato de las referencias facticas como
consecuencia de ese proceso psiquico, pero que resultan accesibles a
la observaciéon y que pertenecen a un dominio susceptible de ser
compartido:

“Tras el rodeo que a lo largo de mi vida di a través de las ciencias na-
turales, la medicina y la psicoterapia, mi interés regresé a aquellos
problemas culturales que una vez cautivaron al joven apenas nacido
a la actividad del pensamiento”.

La vacilacion parece irremediable. ;El interés que se impone, regresa?
(Acaso hacia asuntos del pasado, como si se tratara de una orientacion
intelectual nostalgica? ;O también involucra una via progresiva desde
voces del pasado, el reconocimiento del caracter imperecedero de anti-
guas atracciones que lo dejaron cautivado para siempre? ;Y qué ecos
las despertaron?

En cualquiera de los casos, es notable que la fugacidad del presente
sea compatible con una permanencia indestructible. Lo mas extrano
es que ese interés que parece reanimarse y esos asuntos que recuperan
y adquieren un primer plano, ni son nuevos ni fueron antiguos cauti-
vos recluidos y ahora recobrados. En el mismo texto, Freud hace notar:

“Hallandome todavia en el apogeo del trabajo psicoanalitico, en
1912, hice en Totem y tabu el intento de aprovechar las intelecciones
analiticas recién adquiridas para la exploracién de los origenes de
la religion y la eticidad. Dos ensayos mds tardios, El porvenir de una
ilusion (1927) y El malestar en la cultura (1930), continuaron luego
esa orientacion de trabajo”.

Pero entonces los ensayos sobre la cultura, “que parten del psicoandli-
sis pero lo sobrepasan en mucho”, datan de los tiempos plenos y en-
cumbrados de su trabajo analitico. Hay un aparente aspecto
contradictorio en las afirmaciones, pero las fechas no ambicionan es-
tablecer una cronologia; tienen un valor de marca.

Importa como (y tal vez por qué) Freud distingue, de manera parti-
cular en este texto, esos ensayos sobre la cultura de todos los otros. In-
troduce entonces una caracteristica peculiar e inesperada y que
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pareceria trivial. A las razones internas, aqui tan solo aludidas por el
rasgo de que “parten del psicoandlisis pero lo sobrepasan”, agrega un
factor externo, el segundo suceso biografico: que esos estudios “halla-
ron quizds mds eco entre el ptiblico que el andlisis mismo”.

Si se atendiera a las repercusiones mas o menos inmediatas que en-
contré Totem y tabii, es una afirmaciéon que seguramente habria que
matizar. Pero Freud se refiere a la resonancia de su obra en el ambito
intelectual y literario europeo posterior a la Gran Guerra, y menciona
de manera explicita la conferencia que le dedica Thomas Mann en 1929
y el premio Goethe que se le otorga en 1930. De estas circunstancias ex-
cepcionales hace derivar un efecto de orden psiquico:

“Acaso contribuyeron a engendrar la efimera ilusion de encontrarme
entre los autores a quienes una gran naciéon como la alemana estd
dispuesta a prestar oidos. Fue el punto culminante de mi vida civil;
poco después nuestra patria se encogio, y la nacién no quiso saber
mds nada de nosotros”.

Una ilusiéon (no importa arraigada en qué deseo, aunque importa) de
la que habia que desenganarse, una expectativa decepcionada, pero no
solo algo-no-sucedido, el suceso de no haber acontecido impondra un
corte (en una larga historia de “fijaciéon” con el Moisés, como la llama)
y desencadena la decisién de publicarlo.

Aunque se anticip6 a darlo por terminado (todavia seguiria com-
prometido en su escritura), ya no podia esperar. Ese momento de clau-
sura de su vida civil, cuando se vuelve imposible seguir alentando la
esperanza de ser escuchado, momento de apertura y cierre, es el mo-
mento en que toma la decision de publicar o es tomado por ella.

Con cierto esfuerzo, algo artificioso, hemos tratado de desatender la
escritura del Moisés (marcada por una conviccién irrenunciable y com-
plicada con innumerables razones antagénicas, con conciencia de in-
adecuacion entre el proyecto que respondia a una necesidad imperiosa
y su realizacion insuficiente, entre dispersiones y censuras, reparos en-
dégenos y disuasiones externas, histdricas y subjetivas) para, en cam-
bio, destacar los procesos psiquicos que Freud describe cuando
introduce un factor que se agrega a la serie convergente que desemboca
en la decision de publicarlo.

La primera edicion del Moisés, realizada en Amsterdam, lleva dos
advertencias a modo de proélogo, una escrita en Viena y otra en Lon-

122



10 Jinkis:Layout 1 10/15/18 5:16 PM Péagina 123 @

dres. Ambas dicen algo de los obstaculos, peligros, interposiciones y re-
caudos que se hicieron necesarios para su publicacién. Hablan de un
pasado inmediatamente préximo y cercano y se dirigen a los posibles
lectores. Dicen algo que ya ocurrio.

En el texto que comentamos, todavia no... Pero ocurre que la des-
cripcion logica no puede sustraer de una accién sus cladusulas circuns-
tanciales o necesarias, y entre ellas Freud incluye aqui una condicién
desatendida, irénica, quizas tragica: ahora que le urge hablar, su voz ya
no es escuchada; ahora que, quizas como nunca, imaginé un destina-
tario tan dilatado para su palabra, habra de decirla desprendiéndose
de las respuestas posibles.

Quizas el Moisés tiene la misma temporalidad; es una palabra en
algin sentido enredada que logra desenlazarse, imperiosa, con prisa,
apurada en varios de los sentidos del término.

IV

El convencimiento de que “su época ya pasé aunque todavia estuviera
por llegar”!4, es una definicién de lo que suele llamarse “presente”. Hay
que sobrepasarlo —tal vez se pueda decir— por un “desarrollo regresivo”,
pero aqui nuestro uso de la formula ya es tan solo una figura, no se re-
fiere a procesos inconscientes y es interpretativa: lo que en Tétem y
tabu (me disculpo por la esquematizacion y por lo que aqui no tomo en
consideracion) era un mito que parecia contar la hominizacién de la
especie, en el Moisés la estrategia de Freud (y no la repeticién como
guia de representaciones inconscientes) lo transforma en una historia
politica.

Si el deslizamiento de “dnthropos” hacia “andrés” que Griner loca-
liza en Loraux, lo volcaramos sobre estas obras de Freud como una fi-
gura de pasaje de la antropologia a la politica, habria que agregar que
con el transcurso de los siglos ese camino ya no es irreversible, ni tiene
las mismas fronteras y dejé de ser civilizador; se podra volver y volver
a volver, pero siempre progresando en los modos mas atroces y salva-
jes para gobernar alguna forma de convivencia.

En aquella encrucijada acuciante de la accion de Freud (que quizéas

14 En carta a A. Zweig del 28/1/34. Op. cit., pag. 67.
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hace valido, si nos atenemos al tiempo de la accion, no constrenirla con-
tra la correccion tedrica o la critica textual retrospectival®, cuando in-
tenta delimitar y establecer lo que llama “el progreso de la
espiritualidad” como uno de los pasos decisivos en la edificacion de la
cultura europea, fue llevado por el cauce de su intervencién politica a
presentar ese “progreso” como la ofrenda que el monoteismo le hace a
esa cultura,y que desde entonces formaria parte de una herencia es-
piritual a la que esa cultura habria de estar obligada.

La orientacion de este movimiento hizo sin duda su pasaje al pen-
samiento, pero la ilusién de crear ese compromiso se vio decepcionada
por el orden politico en la diseminacién ambigua e indiscriminada de
la culpalS.

15 Tiene razon J. Ritvo en exigirlas (cfr. su texto “El Moisés de Freud” en Conjetural 66). En esta
referencia a las categorias de Loraux, solo aludimos a un presunto objetivo politico de relie-
ves dificiles de determinar. A nuestro juicio, y aunque haya usado la palabra, Freud no con-
sider6 a Moisés un héroe, al menos en un sentido griego. El caracter de legislador hace que
lo que podria considerarse la “narracién biblica de sus peripecias” sea a la vez el modo de
enunciacién de lo que una tradicién toma como ley, y la letra de la ley no podria tener los ras-
gos de una épica como ocurrié entre los griegos.

16 Seria ocasién de examinar, entre los tedricos y novelistas de lengua alemana, el papel de
puente que tiene la misma palabra (Schuld) para deuda y culpa.
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